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21 tc mio Miotto (tenitore , a le clje 
primo meu besti l’ iòta , a te òi mi ogni 
cenno più lime è per me sacra legge , c per 
le cui brame appagare oolentcrosa ab ogni 
più arìma impresa m’ accingerci , a te 
questo mio qualsiasi laooro bebico e con- 
sagro appicn felice se con benigno viso 
T accoglierai. 
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CAPITOLO PRIMO 


LA P I E V E.' 


il elle Marche Francesi, in mezzo a verde prato 
cinto dalle montagne, siede un piccol villaggio 
che S. Silvano si appella. 

Volgendo in tutta la sua estensione lo sguardo 
scorgere altro non puossi che pochi gruppi di 
poveri tetti di fresca paglia coperti, riuniti at- 
torno una rustica Chiesa che ben assiinigliare 
polrekbonsi a mendicanti fanciulli di cenci ve- 
stiti, che alla lor madre appressatisi, onde da lei, 
che amorosa li accoglie, essere riscaldali e pro- 
tetti- 

Povero ma pittoresco è questo piccol paese , 
e ciò che in esso io prediliggo è Tesser da molli 
ignorato, e che alcuno girovago viaggiatore non 
ne abbia fino adesso violato il mistero. JNelTiu- 
verno , quivi facendo dimora , vi credereste in 
Siberia si rigido è il freddo che vi regna, e si 
arida e sterile diviene la campagna ; ma tosto 
che la rondine annunzia il ritorno della prima- 
vera , tutto si allegra , verdeggia , e fiorisce. Il 
villaggio nasconde la sua miseria sotto il manto 
del verde fogliame che aprile e maggio gli pit- 
tano sulle spalle ; i Vilucchi rallegrano io ajuo- 
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le , gli albori di ciliege scuotono la lor neve 
olezzante sul margine del viale , e i letti mede- 
simi di quelle meschine capanne si trasformano 
in terrazze dove crescono , c vivono in buona 
intelligenza delle famiglie di Viole , Garofani , 
Semprevive , Baccari e Parietarie. 

Sulla piazza della Chiesa, che cingeva una co- 
rona di Tigli e di Olmi , crgevasi una casa di 
meschina apparenza , ma che in mezzo de’diruti 
casolari che ai suoi fianchi vedeausi , avria po- 
tuto dirsi un signoril castello. Non era però , a 
vero dire , altro che un fabbricato mezzo crol- 
lante , composto di cortile , giardino * e di un 
loggiato ombreggiato da grandi alberi di marro- 
ne , da cui scopriasi tutta la pittoresca vallata 
che irriga la Creuse. 

All’ epoca donde comincia il nostro racconto, 
codesta casa era abitata da Giovali Fraccesco 
Paty , che da quasi due lustri era stato rive- 
stito del Sacro Ministero di Curato di quel Vil- 
laggio. 

Eran già trascorsi venti anni dacché egli, in 
un rigido inverno , era venuto ad istallarvisi , 
in compagnia di una sua Sorella giovane ancó- 
ra , c di una nipote ancor lattante. Poco dopo 
il suo arrivo orbo ei rimase della germana , ed 
allidò l’orfana nipote alle cure di un’onesta con- 
tadina del borgo disegnando in sua mente, d’in- 
viarla , tosto che all’età convenevole giunta sa- 
rebbe , in un Pensionato della vicina Città; ma 
quando giunse l’epoca fissata, la fanciulla sof- 
focata dai singulti, e cogli occhi molli di pian- 
to , giltossi fra le braccia dello zio onde rice- 
verne 1’ ultimo amplesso , e con le tenere mani- 
ne aggruppossi si forte alla sud sottana , talché 
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il buon Curato non ebbe il cuore di staccamela. 
Dolalo egli era di un’anima ingenua e sensibile, 
in cui l’amore di Dio invece di soffocarlo, avea 
fatto fecondare , purificandolo , il germe degli 
umani affetti. Toltasi in braccio la nipote n’an- 
darono entrambi a fare sparecchiare la Carri uo- 
la di Guscio che attendeva presso la porta, per 
condurre Catlerina (tal’ era il nome della fan- 
ciulla ) alla Città. Questa inattesa risoluzione 
colmò di gioia tutti gli abitanti del Villaggio., 
che teneramente l’amavano, la buona Marta che 
1’ avea col suo latte nudrita ; ed infine il Cura- 
to medesimo, di cui ella rallegrava il cuore, lo 
spirito , ed il solingo tetto. Inoltre le rendilo 
della Curia , benché al suo mantenimento appe- 
na sufficienti, divideansi quasi tutte ai poveri, 
e quante sventure ciò malgrado non restavano a 
sollevare ! 

Per fare educare la nipote in uno degl’ Isti- 
tuti della città, il Curato avrebbe dovuto toglie- 
re alcune somme dal budget ai poveri destinato; 
onde tutto visto., tutto ponderalo, lutto calcola- 
lo , ei si decise , e per ragione, e per debolez- 
za , a ritenere la Catterina presso di se , ed ei 
medesimo educarla. 

Questa educazione fu quella che doveva , e 
poteva essere; poiché Francesco Paty, qual’uno 
dei primi abitatori del moudo, la cui anima al- 
lora uscita dalle mani deU’Onnipolente Creatore 
del tutto, corrotta ancora non era , uè dal con- 
tatto della materia , né dalle umane passioni , 
ignaro del mondo e delle sue nequizie, non cre- 
dendo al mule, anzi non sospettando pur anco 
che esister ne potesse, non offriva al certo lo qua- 
lità necessarie che all’educatore ai giovane don- 
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zolla convenire debbono. Nato da genitori plebei, 
sin dalla giovinezza al sacerdozio dedicalo, egli 
avea abbracciato il Sacro Ministero con vocazio- 
ne fervente , e sincera ; nò mai ambizioso desi- 
re aveagli fatto nulla intravedere al di là degli 
umili, ed austeri doveri che si era addossalo nel 
fondo di quelle campagne. 

Più fiate oragli slata offerta una Curia più ri- 
spettabile , ma sempre costantemente egli avea 
rifiutato, dicendo che mai avrebbe potuto persua- 
dersi a deporre la cura del suo Gregge in altre 
mani , e supplicava che lo si lasciasse vivere o 
morire nella sua oscurità. 

Avvenne però una volta che si possenti e for- 
mali furono gli ordini , che dal Vescovo ei ri- 
cevè , che dovette seriamente pensare ad ubbi- 
dirli. Difatti una Domenica dopo Vespero ei 
sali sui Sacro Pergamo per annunziare ai suoi 
Parrochiani la trista novella, e far loro gli ul- 
timi suoi addio. Signoreggiando dapprima la sua 
emozione , ei cominciò con voce ferma , ma ri- 
marcando suo malgrado il doloroso stupore che 
si dipingeva su tutt’ i volti , coinè egli nel suo 
dire procedeva , e veggendo per 1’ ultima volta 
intorno a lui riunita tutta quella buona gente, 
di cui per più di due lustri egli era stato il Pa- 
store , la guida , il sostegno , il padre , vinto 
dal dolore generale , che appena contener pote- 
va il rispetto del santo luogo , in cui trovavan- 
si , ei fu costretto a ritirarsi precipitosamente 
non potendo più ratlenere il suo pianto, nò sof- 
focare i suoi singulti. 

Ma la faccenda non dovea restarne qui. Nella 
sera di quel medesimo giorno , la Pieve fu in- 
vasa da una Deputazione composta dalle persone 
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piu ragguardevoli del paese ; e presieduta dal 
degno signor Noircl che riempiva a S. Silvano 
le triplici funzioni di Maestro di Scuola, di San- 
tese , e di cantore all’ organo. Fu egli che pre- 
se la parola, ciò che fece nella maniera più sem- 
plice e più commovente che avriasi potuto im- 
maginare. Com’egli stesso era in quel momento 
sinceramente addolorato ed alili Ito , il Maestro 
di Scuola non fé sfoggio d’ eloquenza , nè men- 
dicò parole , e per un uomo che noi conosce- 
va , non fò pompa di citazioni latine. Lo sco- 
po della sua arringa era di esprimere al Curato 
il dispiacere , I’ amore , e la riconoscenza del 
Villaggio e del Comune. Giunto appena egli era 
all’esordio, quando Francesco Paty commosso 
e confuso , per ciò che di se dire ascoltava, c 
delle lodi , che forse, in cuor suo scntia di me- 
ritare, diè libero sfogo alle sue lagrime che dap- 
prima tacile gli scorrean per le gote, ed il si- 
gnor INoirel nel più bel punto del suo discorso fu 
interrotto dai Contadini che lutti ad una voce 
gridavano « restate, restate, non ci abbandonate, 
vivete ancora in mezzo a noi. » 

Invano l’oratore oltre ogni dire irritato nel 
vedersi tagliato il filo del suo discorso, c pre- 
cisamente nel più bel punto, per il quale riscrit- 
to egli avea tutte le risorse dell’eloquenza tentò 
d’ imporre silenzio , ebe niuuo gli die ascolto , 
e tutti intorno al Curato stringendosi , e pren- 
dendogli le mani « non ci lasciate, gridavano, re- 
state , restate con noi n. Alcuni dicevano — Vo» 
avete data l’ ultima benedizione al cadavere dei 
nostri genitori , e redenti i nostri figliuoli nelle 
acque salutari del Kaltcsimo. Altri — Voi nc 
avete uniti coi Sacri legami del matrimonio. 
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« Questi — Voi ci avete salvati dalla miseria. 
Quelli — Voi ci avete consolati nelle aillizioui , 
e tutti poi ad una voce restate , restate, vivete 
fra di noi. Talché Francesco Paty, non potendo 
più resistere, lor disse che sarebbe andato a git- 
tarsi ai piedi del Vescovo, e domandargli istan- 
temente la grazia di non lasciare il suo diletto 
Gregge. Detto fatto. 

La dimane ei parti dal Villaggio montando 
mia giumenta di debbio colore , ma infaticabile 
e sobria oltre ogni credere , e dopo pochi gior- 
ni ei ritornò più altero e contento , che se ri- 
vestito fosse stato della Porpora Cardinalizia , 
per aver ottenuto di rimanere il più povero 
Curalo del più povero Villaggio di Francia 
tutta. 

Tosto di ciò si sparse la novella, e lascio pen- 
sare ai miei lettori qual soggetto d’indescrivi- 
bile gioia non fosse per S. Silvano , ed i suoi 
dintorni. 

Può bene ognuno facilmente dopo questo epi- 
sodio farsi un’ idea di Francesco Paty , ed im- 
magginare qual anima era la sua. Possedea egli 
nello stesso tempo, come l’ho già detto, uno spi- 
rilo incantevole che non avea mancalo di colti- 
vare , ed un’ anima alTelluosa , indulgente, pro- 
fondamente invaghita delle bellezze della natura. 
Con trasporlo ed amore ei disimpegnava gli ob- 
blighi del Sacro Ministero, e tranquilli trascor- 
revano i suoi giorni tra la lettura del suo Bre- 
viario e quella di Virgilio che fra gli altri poeti 
ci predileggeva , confondendo talvolta nella sua 
ridente immagginazione i Salmi, e l’ Egloghe, i 
canti Biblici , e le melodio pagane. 

Intanto Catterina di giorno in giorno cresceva 
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fresca qual rosa che all’aere aperto si schiude, 
in mezzo agli altri fanciulli del Villaggio , e la 
sua giovane intelligenza si sviluppava come sei- 
valico fiore , sotto 1’ angelica influenza del suo 
affettuoso Precettore. Divenuta grande ella for- 
mò il vanto dello zio , l’amore di tutti , e la 
consolazione degli sventurati. A sedici anni ella 
era bella , pia e buona , con sguardo benigno 
da Dio rimirata , dividendo con lo zio le bene- 
fiche cure , e spargendo intorno a sé la felicità, 
la gioia , e la vita. 

Le si davano nel Villaggio i soprannomi di 
piccola Fata per la destrezza, invero meraviglio- 
sa , nei lavori di ago, e di piccola vergine per 
la sua somiglianza ad un ritratto della Madre 
di Dio , di cui Francesco Paly avea fallo dono 
alla Parrocchia. Vero si è però clic ella offriva 
in tutta la sua persona una singolare unione di 
avvedutezza, e di candore, di vanità sorridente, 
e di soavità verginale, di vivace allegrezza, o 
di dolce melanconia. 

Chi 1’ avria veduta la Domenica assistere alla 
celebrazione dei Sacrosanti Misteri della nostra 
. augusta lleligione , avrebbe in effetti in lei rav- 
visalo un’ immagine della Santa Vergine , che 
tale era la purezza e la regolarità dei suoi trai- 
ti , tale l’espressione dei suoi begli occhi neri, 
tale la grave serenità del suo volto, che in un 
affetto e venerazione inspiravano. 

Quando ella a diporto sen giva poi Villaggio, 
in mirare le rolondette sue gote vermiglie al pari 
della corteccia di rubiconda Pesca, cd il piccol 
cinto svelto e flessibile qual giunco, avresti cre- 
duto essere ella una Fata sorta allora dal calice 
di una rosa lauta grazia, e lauta leggiadria ella 



in se riuniva. Buona con tutti in conseguenza da 
ognun era amata, c lo zio neH’angclica sua inge- 
nuità non mancava di ripetere a chiunque volesse 
ascoltarlo, che quella fanciulla era pel paese una 
benedizione del Cielo. Nè s'illudeva , poiché se 
mai cravi a S. Silvano o nei suoi dintorni qual* 
che miseria da sollevare, e che la borsa del buon 
Curato era sprovvista di danaro, Catterina man- 
dava a vendere alla vicina Città i ricami di cui 
ella assiduamente si occupava, o pure montando 
Annetta , la giumenta deilo zio , sen giva quc-> 
stilando pei paesi convicini , e non riedeva mai 
alla sua abitazione senza qualche moneta nella 
scarsella. Subito che si vedea comparire n esor- 
tili , nelle Fattorie, od alla porta di un Castel- 
lo — Ecco, da ognuno gridavasi, ecco la piccola 
vergine che questua per gl’indigenti, e tutti ami- 
chevolmente accoglievamo, nè era chi nella bor- 
sa della questuante negasse deporre una benché 
piccola offerta. Conosciuta ella era per sei leghe 
più lungi dal suo paese, e da per tutto ella ve- 
nia riguardata qual Angelo nunzio di felicità, o 
qual buon presagio leticasi la sua apparizione. 
Era essa che parava le Chiesa noi dì festivi , 
ora con dei freschi fiori da lei coltivati nel giar-t 
«lino della Pieve , ed ora con quelli artificiali 
che schiudeansi sotto le graziose sue dita. Con 
diligente* cura ella guidava la casa dello zio, e 
indefessamente occupavasi a rimondare runica 
colla , e 1’ unica sottana del buon pastore , tal- 
ché Francesco Paty affermava aver la nipote rad- 
doppiate le rendile della comune, e ciò era vero. 

» Convenitene meco, sovente ei diceva al suò 

# vecchio amico signor Noi rei, convenitene meco 

• che saggia c laboriosa più di ogni altra è la 


— ti- 
fi mia nipote, a che l'onesto giovane che l’otter- 
» rà in isposa sarà da ognuno invidiato. Vede- 
ri ste i ricami che il piccolo Giovanni Mandato 
» a vendere in Città ? Nessun’ altra fanciulla in 
» tutto il Porgo potria imitarne un sol punto. E 
» con qual gusto ella para la Chiesa la Pome- 
b nica , e come rimonda la mia sottana. 0 la 
» sua mercè malgrado la mia povertà, l’onore ò 
» sempre salvo. Vicino mio questa fanciulla ha 
d la sua dote sulla punta delle dieci dita, e il 
» fortunato garzone clic la lorrà in consorte avrà 
8 il suo buon angelo visibile , e alla sua men- 
8 sa , e al suo focolare, b 

Non che contrariare Francesco Paty nella sua 
fervida ammirazione per la nipote, il signor Noi- 
rel a lui si univa in lodare le qualità di Calte- 
rina , che in cuor suo avea destinata in isposa 
a suo figlio Claudio fanciullone di venti anni , 
destinato a riampiazzare il buon uomo di suo pa- 
dre nella triplice carica di maestro di scuola , 
di Sanlese , e di Cantore all’ Organo. Per que- 
st’ ultima funzione Claudio mostrava di già una 
rimarchevole attitudine, e la maniera incuicau- 
taya i vesperi avevagli più di una volta fatto 
meritare gli elogi del suo Curalo. 

Ed in effetti ci possedeva una voce da Slen- 
tore , talché la Chiesa ne era scossa, dalla volta 
alle basi. Egli cantava la Domenica e taceva 
tutta la settimana ; era insomma un giovane ti- 
mido e silenzioso che non apriva la bocca se non 
all’ organo. 

Lungo e magro come uno spiedo , coi capelli 
ingollati alle tempie, e dun biondo slavato, bian- 
chiccio , scolorato, gli occhi di color verdogno- 
lo , pallida la carnagione , e con un naso a mù 
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di tromba, cravi però nel suo volto tale una »' 
spressioae di bontà , di umiltà , c di dolcezza , 
sovrattutto quando ei guardava la Calterina , 
ch’era impossibile non esserne tocchi, e cheli» 
ili vasi per non piò rimarcare la sua bruttezza. 

, Malgrado le sue scarpe e gracili forme , era 
dotato di Un’ erculea forza che mai avrebbesi so* 
spettato ei 1 4 potesse possedere senza la circo» 
stanza che mi fo a narrare, 

Tali erano i sentimenti di rispetto e d’amore 
che ispiravano nella contrada Francesco Paly , 
• 0 la sua nipote , che questa sola in mezzo alla 

campagna èra in sicuro come avrebbe potuto es* 
sere a S, Silvano sotto il tetto e la vigilanza 
dello zio. Giammai ella non avea incontralo sul 
suo cammino che sguardi amichevoli, c benevoli 
sorrisi, i contadini inchinavansi nel vedorla pas» 
sare , ed i pastorelli scorgendola da lungi toglie» 
vansi il berretto e salutavuuia con venerazione, 
méntre che i lor cani eziandio ravvisandola an- 
davano a lambirle affettuosamente le mani ed i 
piedi. 

Avvenne un giorno però che Catterina s’ im» 
ballò per la via in una banda di cinque, osci 
mascalzoni , che stranieri essendo c vedendo una 
si bella fanciulla andarne sola lungo le siepi , 
di visarono assalirla con ingiuriosi motteggi. 

La piccola vergine atterrita fermossi e gl’ in- 
sulti raddoppiavano a lei d' intorno, quando vi» 
desi la testa di Claudio al di sopra di un Ajuola. 

Veloce più del fulmine, egli ordinariamente sì 
lento e pacifico , seagliossi su quei furfanti , e 

E rendendo per una gamba il più vigoroso e ro- 
uslo , e sollevandolo in allo come leggiera piu- 
ma , e ruotare facendololo, qual arma difensiva 
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adoprollo ad attaccare , battere , e mettere in 
fuga gli altri suoi compagni. Ciò fatto ei lo gittò 
semivivo in un fosso fangoso , ed allontanossi 
tranquillamente senza aver proferito parola, dopo 
aver rimesso nelle tremanti mani di Catterina 
le redini ch’ella nel suo spavento crasi lasciata 
sfuggire. 

Catterina e Claudio erano cresciuti, ed erano 
stati insieme educati, e già si era pel Villaggio 
sparsa la voce della loro unione. 3Nò strana sem- 
brar dovrà tal supposizione , poiché chi mai al- 
l’ infuori di Claudio che per la sua distinta edu- 
cazione, e la sua alta posizione sociale non avea 
pari a S. Silvano, a v ria potuto non che ottene- 
re aspirar soltanto alla mano di Catterina? Cer- 
to si è però che tal maritaggio era la segreta 
speranza che da lungo tempo carezzava il mae- 
stro di scuola, che finalmente decise palesare al 
Curato , il quale dal canto suo dirizzava da più 
anni all’istesso scopo i suoi desili. Entrambi a- 
dunque di comune accordo decisero fissar tale 
unione quando Catteriua giunta sarebbe al di- 
ciottesimo anno. 

Ma era scritto in Cielo ebe tai nozze mai com- 
pire dovrebbonsi , ed in prosieguo vedremo da 
qual turbine sperditore furon distrutti e inariditi 
quei modesti destini , e quelle oneste esistenze. 

In una sera del mese di maggio, il Curato e 
la nipote , il maestro di scuola ed il suo figliuolo, 
cran riuniti nella Sala della Pieve attorno ad un 
fuoco di legna che screpolavano, e fiammeggia- 
vano nel piccolo camino, poiché sebbene si fosse 
in Primavera le sere erano ancora molto fresche, 
c si risentivano della liquefazione delle nevi in 
quel dolce, ma freddo paese dalla Creuse irrigato. 
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Assisa presso un tondo che Claudio area per 
essa travagliato , poiché egli non era sprovvisto 
di destrezza nelle arti piaoevoli , al lume va- 
cillante che ardea in una lampada di ferro, Cat- 
terina avvolgea fra le sue delicate dita delle va- 
riopinte carte che cambia vansi quasi istanta- 
neamente in rose cd in gigli, fiori che doveano 
far più bello ed adorno Vallare della parrocchia 
nei di festivi. 

Il bel vermiglio delle gote della leggiadra fan- 
ciulla venia accresciuto dal contrasto di due nere 
trecce che facean corona al suo volto, oriuni- 
vansi poscia ad una profusione di capelli che 
quale aureola cingevano il suo capo. L’eburneo 
collo troppo piccolo forse per sostenere il peso 
di quella graziosa testa oppressa dalle opulenti 
chiome, era nascosto da un bianco fazzoletto che 
ìnerocicchiavasi modestamente sul virgineo seno, 
cd una veste di mussola oscura stretta attorno 
il picciol cinto ne facea risaltare maggiormente 
1’ eleganza c la sveltezza. 

Ricantucciato sotto la cappa del camino con 
le mani sulle ginocchia ed i piedi sulle sbarro 
della sua seggiola di paglia , fdaudio contem- 
plava in silenzio , e con aria di stupida ammi- 
razione la Callerina che ad ora ad ora a lui ri- 
volgeva i suo sguardi sorridenti; poiché essa a- 
iBiiva il buon Claudio che sempre per lei ave» 
avuto tante cure aifettuose. 

Il Curato ed il maestro di Scuola occupavano 
il centro della stanza, e la buona Marta, la vec- 
chia nutrice di Caltcrina, se no stava in un an- 
golo filando del canape intromettendo sovente 
qualche parola nella conversazione dei suoi pa- 
droni. ■ - 
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Quella sera però il discorso volgea su di un 
subbictto più grave di quello che ognuno potria 
immaginare. La festa di S. Silvano Patrono del 
Villaggio approssimavasi , e tutti e cinque i no- 
stri personaggi , non esclusa la vecchia Marta , 
inlcrrogavansi con visibile perplessità circa il 
modo di convenevolmente celebrare un giorno co- 
tanto solenne. • 

Il rigido verno avea consumato le tenui ren- 
dite della Curia* impiegate come abbiam già detto 
dal buon Curalo a sollevare i poverelli , ed i 
suoi piccioli risparmi anch’essi erano iti per tale ,,,,, 
oggetto. 

» Miei diletti amici , » egli dicea , carezzali- 
do con la mano le sue calze di lana nera, 4 Io 

# ignoro ciò che addiverrà di noi. La malattia 
» e la morte del buon Luca mi hanno rovinalo, 

» e ancora la sua vedova con cinque figli è im- 
» mersa nella più squallida miseria. 11 mio Vi- 
li cario son già due mesi che mi chiede istante- 
» mente una sottana nuova , il povero giovine 
^ mi ha abbandonato il suo meschino soldo, ed 
® io non posso dargli ciò che tanto gli abbiso- 
» gna. Il mio camice ò tessuto di rimonde e la 
» mia cotta non regge più. La Dio mercò però 
» Catterina potrà parare l’altare dei suoi più 
» belli fiori , Claudio farà mostra della sonora 
» sua voce ed il buon S. Sii vauo sarà al certo 
» contento; noi ci adopreremo a tutta possa per 

# festeggiarlo con maggior pompa l' anno ve- 
li gnenle. » 

Com’ ei finiva di pronunziare queste parole , 
ecco spalancarsi la porla od entrare il Fattore 
rurale che gli rimise una lettera , sul cui sug- 
gello vedeansi scolpite le Vescovili insegne Frau- 
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ccsco Paty l’aprì con rispetto, ma come n’ ebbe 
letto il contenuto la lettera cadde dalle sue mani 
ed eì rimase inchiodato sulla seggiola senza che 
alcuno avesse potuto trargli dai labbri un sol 
detto. Catlerina raccolse quel foglio e con an- 
sioso sguardo lo trascorse , ma giunta alla fine 
aneli’ ella più pallida e tremante, più costernata 
dello zio immobile rimase. Alla sua volta il si- 
gnor Noirel lesse quella lettera fatale , e come 
fu giunto alla prima pagina restò qual uomo colto 
dalla folgore. Anche Claudio, ('impassibile Clau- 
dio, non potò leggere quella strana epistola senza 
esser colpito di spavento c di stupore. 

Ma i miei leggitori saranno ormai curiosi, ed 
a ragione , di conoscere il contenuto di tal mi- 
sterioso foglio ; ed io tosto li appagherò. 

Trattatasi nientemeno che di una visita Pa- 
storale del Vescovo di quella Diocesi, che il gran 
Vicario annunziava a Francesco Paty; e vedete 
mo qual fatale combinazione, il giorno scelto per 
tal visita era appunto quello di S. Silvano causa 
innocente di tanto imbarazzo, c di tanto turba- 
mento. Or si potrà ognuno di leggieri fare un’ 
idea della costernazione che dovette seguire l’an- 
nunzio di tanto onore. 

Fortunatamente però Francesco Paty era do- 
tato di un carattere imprevidente e non curante 
di tuttociò che riguardava le realtà e le vanità 
del mondo , talché egli tosto appigliossi al par- 
lilo che migliore gli parve. « Eh via» disse al- 
zandosi. <t Non é conveniente che la visita di 
» Monsignore sia per noi un soggetto di desola- 
» zione- Noi faremo ciò che di meglio potremo, e 
» Monsignore non si mostrerà al certo più esi- 
» gente del buon S. Silvano ». E siccome egli 
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avea speso lutto i! mattino vagando per le Cam- 
pagne onde occorrere ai bisogui del suoCreggo, 
si ritirò per girne a letto dopo aver stretto la 
mano al signor Noirel augurato la buona notte 
a Claudio e baciata in fronte la Catterina. 

a Bontà divina s esclamò Marta quando egli 
fu partito , « festeggiare S. Silvano , ricevere 
» Monsignor Vescovo , senza una bottiglia di vino 
» nel cella io , senza un pajo di polli odi paparc 
» nel cortile , e senza dieci scudi in tasca. La 
» colta del Vicario 6 logora , quella del signor 
i Curato cade a pezzi , giustizia celeste che ad- 
» diverrà di noi ? 

» Il caso al certo è grave si disse il signor 
Noirel crollando il capo. 

» Come ripararvi » soggiunse Catterina « II da- 
» naro avuto dai miei ultimi ricami ò stalo ai 
» poveri distribuito. Ieri ho tentato fare una que- 
» stua nei Villaggi vicini , ma tutt’ i ricebi pro- 
» prietarì sono assenti ed ho raccolto tanto poco 
j> che non vale neppure la pena di rammenlar- 
» lo. Caro signor Noirel non conoscete alcuno che 
» potrebbe soccorrerci ? 

Il signor Noirel avrebbe potuto offrire Se stesso 
eh’ egli avea molto danaro, almeno tutto il paese 
lo dieea , sebbene a niun costasse averlo vedu- 
to. Ma se 1’ amor proprio del cristiano soffriva 
della povertà della Chiesa, l’avarizia dell’uomo 
ancor più forte vinceva l’interno combattimento. 
Aveva egli 1’ abitudine di dare due soldi ogni 
Domenica alla questua che facevasi dopo la mes- 
sa , e quando ei vedeva Catterina in tali angu- 
stie con finta ingenuità ei diceva a io fo ciò che 
» posso , dò la mia offerta ogni otto giorni. » 
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Pur nondimeno il pensiero della visita Vesco- 
vile lo immergeva in tal momento in angosciosa 
perplessità. Gli si paravano, d’innanzi ad una ad 
una tutte le rimende della colta del Vicario , e 
forse ei pensava a sacrificare generosamente qual- 
che moneta per 1 ’ onore della Parrocchia, quan- 
do CatterLna che lino allora era slata tacita e 
pensosa , saltando giuliva sulla sua seggiola , 
qual giovine Falcone sul verde prato < Rimane 
» ancora una speme » esclamò « ieri passando in- 
» nanzi l’antico Castello di Bigny ho scorto es- 
» sere dischiuse V imposte delle finestre che si- 
fi nora ho visto sempre chiuse , e mi han detto 
9 esserne ritornati i padroni. Io non li conosco, 

9 poiché sono ormai trascorsi venti anni dacché 

abbandonarono il nostro paese, ma il cuor mi 

> dice eh' essi son buoni e generosi. Domattina 

> io partirò sur Annetta , e presenterò loro la 
» mia borsa di questuante, c ben disgraziata cs- 
9 ser dovrò se una o due monete bianche non 
» vi cadranno deutro. > 

d Eccellente idea »> soggiunse il signor Noirel 
le cui caritatevoli intenzioni neU’udire le parole 
di Catterina erano svanite, e che ebbro sentiasi 
di gioia nel vedere data tale soluzione a si in- 
teressante problema.! Eccellente idea » ei ripetè. 
» È vero che. venti anni indietro il conte de Son- 
9 gercs non era precisamente un signore generoso 
» e benefico, che anzi egli era irreligioso e niuno 

> ricordavasi averlo veduto assistere al divin su- 
fi orifizio nei dL festivi , ciò nondimeno però Id- 
» dio ed il tempo avrauuo rammollito il cuore 
D del peccatore, d 

Imx dimane al far del giorno Catterina adoc- 
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nossi come meglio potè. Con diligente cura in- 
trecciò i suoi bei capelli, e traendo da un gran- 
de armadio , donde esalavasi un soave olezzo di 
fiori che eranvi siati racchiusi , un cappello di 
fina paglia , che non vedea la luce se non nelle 
grandi feste , premurosa discese nel cortile ove 
1’ attendea Claudio in compagnia d’Annelta, che 
egli medesimo avea insellato ai primi chiarori 
del giorno. La piccola Fata svelta e leggiera 
qual augelliuo , montò in sella , e tosto dispar- 
ve nel volger di un sentiero , non senza avere 

f ùù di una fiata rivolto il capo per vedere e sa- 
utare con la mano il povero Claudio che la se- 
guiva cogli sguardi tristo ed incantato. 

Era quella una delle pili ho 1 le giornate d’Au- 
tunno , e Catterina vedea fuggire a sed'innanzi 
dal rapido trottare della giumenta trasportata , 
le verde ajuole iuebbriandosi dei profumi delle 
fresche erbette che a lei portavano le aure fol- 
leggianti , e sicura ne giva pienamente fidando 
nella riuscita del passo che andava a tentare. 

Tult’i contadini però in cui per la via s im- 
batteva accordavansi nel dirle essere il Castello 
di Bigny un luogo periglioso, ed il conte de Son- 
geres un uomo duro e crudele. 

Talché com’clla si avvicinava allo scopo del 
suo viaggio sentia impallidir la sua speme, eia 
sua confidenza vacillare. Scorgendo la nera fac- 
ciata del Castello ch’ergevasi tristamente con le 
sue torri ed i suoi bastioni in fondo ad un parco 
piantato di. Cipressi , e di Pini, Catterina provò 
un senso di terrore , e fu sul punto . di volgere 
la briglia di Annetta, e riedere al Villaggio, ma 
tosto risovveuendosi, e della visita di Monsigno- 
re , e della Festa di S. Silvano , e della sotta- 
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na dello rio , c della colta del Vicario , ripren- 
dendo , come si suol dire , il suo coraggio con 
ambo le mani dié col piccol piede due e tre colpi 
nel fianco di Annetta, che di nuovo allegramente 
trottaudo non arrestossi che innanzi aH’inferriata 
del Parco. 

CAPITOLO SECONDO 

IL CASTELLO. 

Giunta innanzi l’ inferriata del Parco , Catte- 
rina scese da sella ed attaccò per la briglia la 
sua giumenta ad un ramo di Larice. 

Di già gli alberi non facean più schermo col 
loro rezzo agli infocali raggi del Sole, che giun- 
to era al meriggio, e pur nondimeno la nostra 
eroina partita era dal Villaggio ai primi albori; 
però ben cinque leghe area dovuto trascorrere, 
che tale disianza S. Silvano dal Castello di l$i- 
gny separava , ed Aunetta che non era un Pe- 
gaso avea ancor reso più lungo il viaggio di 
tratto in tratto arrestandosi per fiutare hra- * 
go lo aiuole , o per mordere i germogli delle 
piante novelle , e l’ erbette che qual verde tap- 
peto copriano i bordi della via. 

Dopo aver dato uno sguardo al suo abbiglia- 
mento , la graziosa questuante fortemente (com- 
mossa dischiuse la porta, e comi^ stava per var- 
care la soglia , scorse da lungi Claudio ansante 
c premuroso venirne alla sua volta. 

In reggendolo Calieri na temè non fosse acca- 
duto qualche sinistro alla Pieve'., e pallida e 
tremante ver lui rivolse i passi, *i. E qual grave 
i motivo qui ti guida o Claudio « gli disse e- 
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» sterrefatlà , » Catlcrina « -quegli- esitando ri* 

> spose » se tu mel credi rimonta sur A miei ta, § 

» riedkmeco al Villaggio senza spingere piùol- 
» 'Ire questa avventura. Delle strane e sinistre 
» voci circolano su questo Castel lo. Tre ore dopo 
i la tua partciiza m’ imbattei nel vecchio Kudi- 
» gois r che mi disse. Dò visto testò passare la 
» piccola Vergine che va a questuare a Bigny, 

» meglio per lei sarià l’andare a questuare al* 

» i’inferno. Mammà Siinou mi ha detto lo stesso, 

» e lutti quelli che t’an veduta a passare mi han- 

* no ripetuto le medesime parole. Allora io a 

# tutta lena correndo qui son venuto , e la Dio 
» mercè ancora a tempo son giunto. Caltorina 
j> ten prego non andarne più oltre, questo ò l’avr 
» viso di tutto il Villaggio. . 

» Eh via « disse Catterinà sorridendo , seb- 
» bene alquanto scoraggiata. » Eh via , qual 
» male vuoi tu che mi avvenga? L’ unico da to- 
» mersi. savia Tesser congedata, e ritornarmene 
» come son venuta con le mani vuote eia borsa 
» leggiera. Ma che Dio sia pur lodalo; duro e 
» crudele per quanto si vuole egli sia , io non 
» posso credere che il conte de Songeres respiu- 
» ga senza pietà una povera creatura qual io sono. 

» Checché no dicano non ò alcerlo una belva , 

» nò noi siamo qui alb*; porla del Castello di 
» Barbableu. » . : t 

A tai delti Claudio pose un dito sulìesue lab- 
bra e volse intorno uno sguardo timido e miste- 
rioso , e dopo essersi assicurato clic non oravi 
li alcuno che potesse ascoltarlo « Calterina a 
bassa voce ci disse « Sebbene egli non abbia la 
» barba Blcu, ma bianca, grigia, o nera, il conte 
» de Songeres non vale alcerto meglio di colui, 
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» nè il suo Castello è più sicuro di quello. Ri- 
fi torna Calterina , le Capinere non tentano en- 
fi trare nel nido dei frosoni , e le bisce non ri- 
i schiano appressarsi alla tana dei Lupi e delle 
» Volpi. » 

» Tu vuoi persuadermi « replicò Catterina » 

9 che questo conte mangia la giovinette. > 

» Ebbene a a lei Claudio, t sappialo una vol- 
» ta. Si dice ch’egli abbia ucciso la suaconsor- 
» te , e cbe perciò da più di venti anni ei fug- 
t gì dal Castello. Da un mese eh’ egli è di ri- 
fi torno non ha visto nè parlato ad alcuno , e 
» coloro che da lungi 1’ hanno scorto a traver- 
s so gli alberi del parco , affermano essere egli 
» più tristo e terribile di prima, inoltre il suo 
fi amministratore il signor Robineau non ha nè 
» un buono , nè un amabile aspetto. Io lo ce- 
fi nosco costui , egli è un manigoldo cbe da 
s venti anni che dimora nel Castello non ha 
b dato neppure un cencio ai poveri, nè un sol- 
fi do alla Parrocchia- > 

» Ma Claudio, rispose la fanciulla, sedendosi 
> scoraggiata sopra un verde poggio; cosa addi- 
fi verrà di noi ? Non pensi tu alla festa di S. 

» Silvano , alla visita del vescovo ? Maria non 
s ha nulla ieri sera esagerato , il pollaio ed il 
fi cellaio sono affatto vuoti, ed il nostro scrigno 
j non racchiude neppure uno scudo. 11 Camice 
& di mio zio non puole più reggere , tanto è ri- 
fi mendalo ; ed in quanto alla cotta del Vicario 
» il cuore mi si squarcia solo in pensarvi. 

» È vero disse il Claudio ciò strappa l’anima. 

» Domenica scorsa, mentre io cantava, mi cadde 
» lo sguardo su questa disgraziata cotta , e la 
» voce mi mancò. 
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» Ebbene soggiunse ('.atteri uà quale idea a> rè. 
» Monsignore dell’ ordine con cui é tenuta la 

> Pieve? 

j Come lo riceveremo? Quale opinione pren- 
» I3erà egli di noi ? 

» Eh via esclamò Claudio , Marta farà una 
9 torta di granone che tu stessa servirai con un 
9 buon bicchiere di Sidro, c Monsignore sarebbe 
a ben incontentabile se ritornato a Limoges non 
9 si vantasse d’aver mangiata la più squisita torta 

> della sua diocesi servita dalla più onesta don* 
» zella del paese. Mio povero Claudio, disse Cat- 
» terina sorridendo tristamente. Tu sembri, non 
» dubitare della gravità della circostanza. Per 
9 esempio ; supponi per poco che tuo padre ri- 
» ceva da Parigi una lettera che gli annunzi lo- 
fi lerc il Re visitare la sua scuola. Ciò non ac- 
• cadrà forse mai , ma pure nulla al mondo 6 
» impossibile. Come allora il signor Coirei non 
» metterebbe a tortura il cervello , e di , e 
9 notte faticherebbe per apprestare una reeezio- 
» ne degna a tanto ospite ? Tu stesso mio buon 
» Claudio non ten staresti con le mani in mano! 

fi Di, indosseresti in quel giorno la tua veste 
» logora sotto i gomiti ? Potresti far a meno di 
» porre un oca allo spiedo ? No , ebbene è più 
» che un Re quegli la cui visita ne venne an- 
» nunziala , é più che un Imperatore colui che 
fi dovrà assidersi alla nostra povera mensa e ri- 
fi posarsi sotto l’umile nostro tetto. È un prin- 
» cipe di S. Chiesa , è un uomo di Dio , è un 
» rappresentante della divinità su questa terra. 9 

A lai detti Claudio macchinalmente si fé un 
segno di croce, e quindi volse gli sguardi a Cat- 
ierina che di uu occhiata in silenzio ricambiollo. 
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J\Ia poco dopo tulio ad un (ratto la fanciulla al- 
zossi quasi ferma decisione presa avesse : « Si 
» vada , disse, non voglio che dir si possa aver 
» io nulla trascuralo per salvare l’onore del Vil- 
» laggio. 

» Scommetterei che questo conte non è poi 
» tanto cattivo quanto si dice, cd ho il presen- 
d limonio che ei sarà tocco dalle mie preghic- 
» re. Dimmi , non sono io forse bella così vo- 
» stila? Soggiunse, mirandosi con compiacenza 
» qual pastorella , clic in mezzo ai prati adorr 
» natasi ad un limpido rio si specchia. Sup- 
» poniamo che tu fossi il Conte do Songeres , 

# o eh’ io ti presentassi la mia borsa di que- 
» stuante , di , negheresti farvi cadere qualche 
s moneta ? 

» Oh mia Gallcrina con voce commossa l’onc- 
» sto giovine rispose prendendole la picciolettu 
» mano che fra le sue strinse. Oh miaCatteriua 
» s’ io fossi il conte de Songeres e che tu a me 
» presentassi la tua borsa di questuante , io vi 
» giltcrci il Castello, il parco, il podere, ed 
» ialino il mio cuore. 

» Vedi dunque che la mia impresa bene riu- 
» scirù , disse la fanciulla saltando con effusio- 
» ne di gioia al colio di Claudio. 

» Che Dio ti ascolti e vegli su te, questi dis 
d se , ma per maggior sicurezza io li accompa- 
» gnerò. 

» Nò, ciò non sarebbe prudente, rispose colei 
» dopo avere per pochi istanti rillelluto, e sem- 
» brerobbe un segno di diffidenza. Io andrò sola, 
» e tu «pii mi attenderai. 

» Che la tua volontà sia fatta , disse Claudio 
» soffocando un sospiro di rassegnazione. In ognj 
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b caso togli questo tischietto ; soggiunse porgen- 
» doglione uno ch’ei medesimo avea formato con 
» un ramo di auro. Io mi aggirerò intorno al 
» parco, e se mai avrai d’uòpo di me , fischia 
» e sii pur certa che non indugerò ad accorrere 
» in tuo soccorso. 

» Grazie , grazie, o Claudio , a lui Catterina 
» stringendogli la mano con brusca familiarità, 
» so bene che tu sei valoroso quanto buono ma n- 
» suolo come agnellino, e forte come Leone. Io 
» non oblierò giammai in qual modo mi proteg- 
» gesti contro quei manigoldi che m’insultavano, 
» credendomi sola , e indifesa ; egli ò ben vero, 
» mio Claudio, che quando ti mischi innnaiac- 
» cenda ne sai bene cavar le mani. Si piena li- 
» ducia ho io nei tuo coraggio , e nella luauf- 
» fezione che andrei teco in capo al mondo. 

» Però rassicurali , che niun pericolo qui mi 
b minaccia, e sii pur certo che questa volta po- 
b trai startene colle mani alla cintola. Attendi- 
b mi qui , guarda la mia Annetta , e prega ld- 
» dio che accordi un esito felice alla mia intra» 
b presa , e se mai nuovamente triste immagini 
b t’ ingombreranno la mente , discacciale da te 
b lungi pensando alla gioia che proveremo , se 
b il mio disegno riesce, nel girne entrambi alla 
n Città , e provvederne di tutti gli arnesi neces- 
b tari a ben corredare la nostra casa , ed a pa* 

» rare il tempio pella sollennità del nostro Santo 
b Protettore , o per degnamente ricevere il no- 
b slro ospite Augusto. 

A tanta bella prospettiva un sorriso sfiorò, suo 
malgrado, le labbra del mosto Claudio, ma reg- 
gendo Catterina inoltrarsi nel parco , uua nube 
di tristezza parve sul suo volto addensarsi , o 
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come da gelida nmno sentì stringersi il cuore. 

Havvi alle volte in noi un istinto che le no- 
stre sciagure ne fa presentire , ed in tal caso 
trovavasi il buon Claudio; poiché egli tal ansia, 
e tal timore provava come se preveduto avesse 
che da quel giorno datar dovesse ogni sua sciar 
gura , e cominciare l’infelicità di tutta la sua 
vita. Tristo e selvaggio era quel parco folto di 
alberi settentrionali. 

Quivi non cresceva 1' alberella dalle tremoli 
foglie, nè il lussoreggiante Larice, nè il castagno 
dai bianchi iiori, nè il mesto salce coi suoi flessibili 
rami baciava l’arido suolo; ma al cielo ergevansi 
e pini, e cipressi immobili e tristi quai spettri. 

L’astro maggiore del firmamento parea sde-r 
gnasse di suo splendore irradiare quel letroluor 
go , e solo ad ora ad ora vedeasi tra gli allisr 
simi alberi penetrare un fuggevoì e debol rag- 
gio di luce. ISon un fiore qui si schiudeva , nè 
quivi il garrire degli augelli ascoltavasi; ma so*» 
lenne silenzio , ma incerta luce quivi regnava , 
e le umide esalazioui dei folli alberi rcndeano 
F aere , che vi si respirava fetido qual’ alilo di 
un moribondo. 

Ma qual diversa scena però si offriva agli 
sguardi del viatore che la campagna vicina tra*» 
scorreva ! Azzurro velo era disteso sul cielo se- 
reno , gli augelli che garrir d’intorno s’udivano 
pareano in loro linguaggio cantare le lodi del-» 
F Eterno Creatore del tutto , l’olezzare delle ver- 
di erbette e dei variopinti fiori di soave fra- 
granza empiva quel dolce aere, e ad ora ad ora 
volubili farfalle dall’ uno all’ altro arbusto n’an? 
davano, ed appena toccatili colle loro ali traspa? 
renli ne giano altrove a posare. Fra F orbe Ito 
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vedeansi scintillare più che Amatisle Smeraldi o 
Rubini, piccio!i insetti opra stupenda della ma» 
no di Dio , c in mirare i quali , si perfetti essi 
sono, Tuomo il suo nulla conosce. La Rondine 
più che freccia veloce percorrea l’aereo spailo, 
gii agnelli saltavano nel verde prato dove gli 
altri armenti pascolavano , le colline echeggiar 
vano del lieto canto delle villanelle che ai cam- 
pestri lavori ne givano , ed infine parea aver la 
natura d’ogni sua bellezza ornata quel di la cam- 
pagna , che qual pudibonda giovane sposa tra» 
saliva tra gli amplessi della Primavera. 

Una barriera insormontabile sembrava disgiun- 
gere il selvaggio e deserto Parco dalle bellezze 
della creazione nella ridente pianura adunate , 
talché ogni sguardo rimaneva colpito dal contra- 
sto ch’era tra loro. 

Ben scorgeyasi che da quel luogo per lunghi 
anni era stato assente il padrone. I Rovi e le 
spine coprivano i sentieri , verdastra ed insalu- 
bre era l’acqua delle fontane, i marmorei se- 
dili rotti , giaceano ascosi sotto 1’ erbe , ed il 
prato testé di fieri cosparso da piante parassite 
era stato rimpiazzato. Tutto pareva non aver qui 
vita , e turbata la solenne tranquillità venia dal 
tremer delle erbe agitate dalle Lacerte che fra 
lor passavano , o dà qualche torma di selvatici 
augelli che dalle spesse macchie fuggivano, get- 
tando rauche e cupe grida, 

In fondo al Parco eggevasi il castello, le cui 
alte ed annerite torri , cinte di merli , più tri- 
sto aspetto a quel luogo davano. Le vecchie mu- 
ra d’ Edera erano coperte , le imposte delle fi- 
nestre rotte ai lor lati pendeano , le pietre della 
scalinata divise più non offrivano sicuro il pas» 
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saggio , e le girelle sui ferri irruginito giace- 
vano. Fino la brezza, che «altrove letizia nei cuori 
ispirava , quivi in lamento rautavasi. 

Catterina che nel porre il piò sulla soglia pro- 
vato avea sho malgrado un sentimento di terro- 
re nell’ attraversare il parco senti raddoppiar il 
suo sgomento , che al colmo giunse nel vedersi 
innanzi a quel Feudal castello, da cui il moto e 
la vita sembravano essersi per sempre allontanati. 

Poichò ella ebbe più Hate d’ intorno volti gli 
sguardi , senza vedere alcuna traccia d’orme di 
uomini o di bestie su quella terra impresse, con 
tremante mano tirò una pesante catena di ferro, 
che sembrava ad una campana appartenere. Di- 
fatti un tintinnio lugubre rimbombò al di fuori, 
c cacciò un nuvolo di corvi, e di uccelli di ra- 
pina che fuggivano spaventati da quel suono nuo- 
vo per loro , e Catterina atterrita ambo le mani 

I )ose sul cuore onde comprimerne i palpiti vio- 
enti. 

Appena l’eco finito avea di ripetere 1’ ultime 
vibrazioni della campana , che dei passi posanti 
udironsi avvicinare misti ad un sordo mormo- 
rio. La fanciulla piò che mai spaventata deciso 
avea di darsela a gambe , senz’altro attendere , 
quand’ccco sui cardini rugginiti stridere la mas- 
siccia porta , ed uscirne, qual’ orso irato dalla 
lana, un uomo che tosto ella riconobbe aven- 
dolo piò fiate nello sue escursioni incontralo. 

Era questi un vecchiotto di bassa statura , il 
di cui laido volto non avreste saputo se alla Fui- 
na , o al Cluic.tl assomigliare. Vestiva egli un 
Jungo soprabito di caslorino che seendevagli fino 
ai piedi da grosse scarpe coperti, e completava 
la sua abbigliatura un berretto di pelle di Lou* 
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tra che neppur fé cenno di levarsi reggendo la 
Caltcrina, e su lei fissando i suoi maligni sguar- 
di « Qual ardire è il vostro b le disse « e con 
b qual dritto osate voi qui entrare e suonare la 
» campana del castello? Chi siete voi e a che 
» venite a turbare a quest’ora la tranquillità di • 
i questo luogo? 

» Signor Robineau, voi che siete tanto buono 
b e compassionevole « con morente vocecomin* 

» ciò a dire la CattGrina. » 

b II signor Robineau non ò nè buono, nò cpm* 
p passionerete, « ripigliò colui » dite su ciò che 
f> qui vi ipena , che non ho tpmpo da perderò 
t in esordi. 

> Signor Robineau « più che mai turbala re? 
p plicò la fanciulla » io sono la nipote del Cu- 
s rato di S. Silvano. 

» Che importa a me di ciò « disse il vegliar* 
b do di nuovo interrompendola. > 

b E vorrei , se pur mi si concede parlare al 
b conte de Songeres , che ho udito dire essere 
* tornalo da più di un mese nei suoi domini. 

» Ah, ali colui dopo averla dalla testa ai pie? 
b di per più volle guardata con aria maligna 
b ed insultante. Ah , ah , ora tutto comprendo; 
b Voi siete quell’ avventuriera che se ne và sola 
b vagando per le campagne , e pitoccando per 
b le case? Ora mi accorgo perchò non giungea? 
b mi nuovo il vostro volto , che più fiate in 
b voi iYii sono imbattuto. In fede mia bellissimo 
b mestiere esercitate , e me no congratulo sin? 

1> ceramen te con voi. 

b È vero , o signore , con nobil fierezza ri- 
b spose Callerina ù vero che sovente vò elemo- 
b sinando per le case, ma non ne arrossisco che 
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» i poveri del Villaggio sanno bene qual uso io 
» fò del denaro che raccolgo, e se voi avete cre- 
» dato di umiliarmi ., di gran lunga vi siete in- 
> ganuato. lo sono una mendicante , ed è que- 
t sk) il solo titolo che innanzi a Pio mi glori- 
• » fica, 

» Capisco rispose il vecchio fanno con un sa- 
» tonico sorriso , capisco bene che con si fresco 
® volto noa troverete alcuno che vi respinga, 

» La mercé vostra la carità é divenuta lavir- 
» tù pia facile a praticarsi per tutto il Vii lag- 
» gio , ed ella costa meno di ciò che guadagna 
» in ispccie per quelli che largamente l’eserci- 
» tano. Ala qui, carina, perdete il vostro tempo, 

» Voi siete un insolente, a lui Cullcriuache 
» sebbene non avesse compreso il senso degli ol- 
» traggianli motteggi, pure senti coprirsi le guau- 
» ce di pudico' rossore. Voi siete un insolente , 

» ed io non merito che così mi trattiate. Io qui 
» noq venni per essere da voi insultata, ma per 
» parlare al conte , or dunque conducetemi da 
» lui- 

» I vostri desideri non ponno esser soddisfa^ 

» ti, mia bella, che il padrone non riceve le 
» donne della vostra specie, e poi egli ò asse n- 
» te , e meglio per voi che qui non sia, poiché 
» malgrado la vivacità della vostre nere pupille, 

» ed il vostro seducente sorriso , a quest’ora ei 
» vi avrebbe fatta cacciare fuori dei suoi stali. 

» Andate , mia cara , andate a chieder • grazie 
» altrove. La cacciagione alla quale appartene- 
» te non viene a cibarsi sulle nostre terre. » 
Ciò detto quel ribaldo rientrò nel castello, e 
ne richiuse con violenza la porta, lasciando Cut- 
terina immobile sulla gradinata , pallida, ester- 
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refatta , cògli occhi pregni di lagrime , ed ane- 
lante il seno pel rattenuto pianto. 

Ella era ancora nella stessa posizione come 
inchiodata su quelle pietre , quando 1’ orribile 
testa di Kobineau comparve ad una delle line- 
stre , e con voce minacciante « Ebbene, gridò, 
» vorreste quivi rimanere sino a domani, anda- 
• tevene tosto o vi manderò dietro i mici cani.» 

Soffocando i suoi singhiozzi, e frenando le sue 
lagrime , la povera fanciulla discese la scalina- 
ta ed incaminossi ver la porla del parco ; ma 
giunta nel mezzo del viale che vi couduceva don 
potendo più oltre procedere , cadde spossata a 
piò di un albero di Larice dando libero sfogo al 
pianto che ornai non avea più forza di trattene- 
re. Nò lagrime di dispetto o d’indignazione era- 
no le sue, ma il vedere cosi annientata ogni sua 
speranza di sollevare lo zio in tanto stremo , e 
l’ impossibilità di celebrare con la dovuta pom- 
pa la festa di S. Silvano , e di orrevolmenle ri- 
cevere il Vescovo , le straziava il cuore , e le 
traea dal ciglio copioso pianto. 

Trascorsa era quasi un ora da che ella quivi 
si giacea immersa nel suo dolore , e già l’ombra 
dei pini e dei cipressi allungavasi sul suolo, che 
prossimo al tramonto era il sole, quando uu cal- 

f >estio che più e più si avvicinava le percosse 
’ orecchio. 

Spaventala ella subito alzossi temendo non fos- 
sero i mastini che Kobineau avea minaccialo 
mandarle dietro., ma bentosto si rassicurò ver- 
gendo due bellissimi cani accorrere ver lei al- 
legramente , e lambirle dolcemente le mani Al- 
zando i suoi smarriti sguardi ella vide venirne 
dietro a loro \tn bel giovanotto in elegante e 
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semplice abito da caccia con un fucile in ispal- 
Ja. Allo e ben fatto della persona vestiva egli 
un corto soprabito di panno verde con bottoni 
di metallo , stretto al cinto, che ne facea risal- 
tare la picciolezza. Copriagli il capo un berretto 
di velluto nero che bel contrasto facea coi suoi 
capelli biondi come oro , e la regolarità c di- 
gnitosa espressione della sua fìsouomia. c la bian- 
ca sua carnagione ben mostravano egli apparte- 
nere ad un rango elevalo. 

Giunto presso Calterina ei le fe un amiche- 
vole saluto, e scorgendo il suo bel volto inon- 
dato dal pianto , con bontà informossi della ca- 
gione di tanto duolo. 

» Signore, gli disse , Calterina singhiozzando, 
» tergendo col lembo del suo grembiale le la- 
» grimo , io sono la nipote del curato di S.Sii- 
» vano , mio zio è un uomo eccellente che non 
» pensa che a Dio cd ai poveri; talché non hav- 
» vi in lutto il villaggio chi sia più povero e 
» bisognoso di lui. Nella vegnente settimana ri- 
» torna il giorno al patrono del villaggio dedi- 
» cato , è appunto ieri mio zio ricevè una let- 
i tera che gli annunzia per quel di una visita 
» pastorale di Monsignor Vescovo. 

» Questo 6 un grande onore ch’egli impartisce 
i al paese a disse il giovanotto » e me ne ral- 
» legro con voi che da quello che ho inteso uo- 
# ino degno di ogni riguardo è il vostro zio. 

» Ahimè signore « balbettando riprese la Cat- 
» terina » L’ inverno è stato rigoroso , e mio zio 
» ha esaurito ogni sua risorsa. 11 suo camice è 
» logoro affatto, la sua sottana cade a pezzi tan- 
» to è vecchia , -e per colmo di sventure , nep- 
» pure il vicario ha una cotta con cui decenle- 
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» mente presentarsi. » E ciò detto Catterina sof- 
» focata dai singhiozzi di bel nuovo a pianger 
» si diede. 

» Calmatevi buona fanciulla , affettuosamente 
» il giovane le disse, calmatevi. Comprendo bene 
» che il signor vostro zio si trova in grave im- 
» barazzo , ma chi sa se insieme pensando non 
» troveremo un mezzo di trarnelo. 

» Non ve n’ è alcuno , esclamò crollando il 
» capo Catterina , poche ore fa mi restava una 
» speranza, poiché avendo appreso essere rilor- 
» nato il proprietario del castello , io pensava 
s va eh’ egli non avrebbe rifiutato di salvare lo- 
» nore della sua parrocchia cotanto compromes- 
» so. Presi dunque la mia borsa di questuante, 
» e parti sur Annetta. 

» Chi è quesf Annetta ? domandò il giovane. 

» È la giumenta di mio zio , una buonissima 
» bestia che non ha altro difetto che quello di 
» fiutare un pò troppo lungo le siepi. Ed ora 
» io me ne ritornerò come sono venuta. Perduta 
» ho ogni speranza che il conte di Songeres é 
» assente, ed il suo agente m’ha cosi villana- 
» mente trattata che ancora ne sono tutta tre- 
» mante ed avvilita. 

» Che ? domandò il cacciatore con aria seve- 
» ra , il signor Uobineau non vi ha usali i ri- 
» guardi che vi son dovuti ? 

» Egli mi ha trattata come una pitocca Cat- 
» terina in mezzo al pianto rispose , e mi ha 
» detto tante insolenti parole minacciandomi di 
» mandarmi dietro i suoi cani se tosto io non 
« fossi partita. Debbo aggiungere o signore, che 
» io non sono avvezza a simili insulti che ognn- 
» no , in tutto il paese , é buono verso di me e 
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» credo che tale amore dalla fama delle virtù 

> di mio zio mi sia procurato. 

» Lo credo bene il giovane Assumente miran- 
» dola con sguardo di sorpresa e piacere. Ma 
» siate però persuasa che il conte di Songeres 
» risentirà come io la risento l’ ingiuria che vi 
• è stata fatta in sua casa. Hobineau è una vec- 
» chia volpe a cui vi prometto di lavar ben bene 
» il capo. In quanto all’oggetto della vostra vi- 

> sita nulla io trovo di più semplice ed arami- 
» revole. Ne convenevole parmi che voi posto 
t abbiate il piede su queste soglie per perdervi 
» ogni speranza , troppo già mi duole dplle la- 

> grime che vi avete versale » E cosi dicendo 
egli sbottonava negligentemente il suo soprabito, 
e traea da una tasca un piccolo portafoglio di 
velluto rosso in cui intromise le bianche e Qne 
sue dita , mentre che Catterina osservava tutt’i 
suoi movimenti sorridendo in mezzo alle lagri- 
me , rossa in volta qual fresca Cilieggia dal suo 
grembiale togliendo la borsa di questuante. 

Il giovinotto depostavi la sua offerta senza prof- 
ferir parola precipitosamente allontanossi come 
sfuggir volesse ai ringraziamenti dell’amabile fan- 
ciulla. 

Catterina per lungo tratto lo seguì con i sguar- 
di, pensando egli non fosse un Angelo sotto spo- 
glie umane ; ma poiché nel volgere di un viale 
egli scomparve, vuotando nel concavo della mano 
la sua borsa , ella vide cadervi cinque monete 
di oro. 

Ben può di leggieri ognuno immaginarsi la 
sorpresa e la gioia della fanciulla ad una tal 
vista. Già la sua feilida giovanile immaginazio- 
ne le rappresentava H zio vestendo una nuova 
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sottana , cantare la messa solleune sull’ altare 
risplendente di lumi , e adorno di fiori. Il Vi- 
cario con una ricca cotta assisterlo nel divino 
ufficio , c la Chiesa parata . come la cattedrale 
della città , piena di popolo che devoto alla sol- 
icini izzazione della festa assisti va. 

Poi scmbravale vedere il vescovo assiso alla 
lor mensa lautamente imbandita, e la buona Mar- 
ta in cucina apprestar le vivande , e spiumare 
un oca di meravigliosa grossezza. A quest’ultimo 
quadro Caltcrina non trattenendo più gl’ impeli 
della sua gioia , saltando allegramente uscì dal- 
]’ inferriata del parco , senza neppur curarsi di 
conoscere chi fosse quel giovanetto die di pove- 
ra e trista qual pochi istanti prima ella era l’a- 
vea fatta divenir ricca e contenta. 

Varcata la soglia invano cercò di Claudio per 
mostrargli il suo tesoro , ci non era più quivi, 

• e solo Annetta a cui aspre punture davano le 
importune mosche, uvea cosi attortigliala la bri- 
glia all* arboscello a cui era ligula , che la fan- 
ciulla adoperava, ma inutilmente, ogni suo sfor- 
zo per distrigamela , quando il cacciatore , che 
per caso forse , su suoi passi era ritornato le 
venne in soccorso. Egli sciolse lentamente la bri- 
glia, c Caltcrina ritta presso di lui fiso guarda- 
vate non sapendo se più ammirare la bellezza e 
la grazia del suo misterioso benefattore. 

Sciolta Annetta , la piccola Fata volca di un 
salto su essa montare, ma per ben due volle le 
mancò la forza , e sarebbe stala per cadere se 
il giovane non l’avesse sorretta; talché alla fine 
fu obbligata appoggiare il suo piedino sulla di 

lui mano onde con sicurezza assidersi in sella. 

■ rt 
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Pria di mettersi in cammino signore; gli disse 
ch’io sappia almeno il vostro nome per ripeterlo 
nelle mie preci ? 

» lo mi chiamo Ruggiero , rispose il giovane 
» con dolce sorriso. 

» Ruggiero T ripetè Catterina è un bel nome 
» sebbene non si trova nel calendario. » E sa- 
lutandolo amichevolmente con la mano parti trot- 
tando , che Annetta stizzita dalle punture delle 
mosche si diede a correre più rapida del vento. 

Frattanto un muto spettatore era vi stato a que- 
sta scena. Era questi il buon Claudio . che na- 
scosto dietro una folta macchia , avea tutto vi- 
sto ed ascoltato. Ma poiché fu partita Catterina 
ei la raggiunse passando per una scorciatoia, e 
la fanciulla in veggendolo , raceontogli ebbra 
di gioia tutto ebe erale accaduto , e mostragli 
le cinque monete di oro. 

d Questi sono dei Luigi , le disse Claudio, e 
» poi crollando tristamente il capo soggiunse , 

» ma ciò malgrado ho in cuore un cattivo pre- 
» sentimento. » Ciò detto entrambi ripresero il 
cammino , Claudio mesto e silenzioso col capo 
chino , e Catterina , che punto s’ accorgeva del- 
1’ attitudine pensierosa del suo taciturno compa- a- 
gno , parlando , ridendo , e ricontando tutti i 
dettagli deila sua avventura, forse un pò troppo 
dilungandosi , nel descrivere l’abbigliatura del ; | 
giovane incognito, e nel far gli elogi della sua 
bellezza , Jieppur pensando la crudele ed inge- 
nua fanciulla che ogni suo detto , qual fredda 
lama di acuto pugnale traliggeva il cuore del di- 
. sgraziato Noirel. 

» Claudio , tu non proferisci parola , ad ora 
» ad ora diceva leggermente toccandogli il bruc- 
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» ciò col piccol ramo di Salice che a mòdifru- 
» sta tenea. 

» lo dico colui ripigliava , che quest’ avveri- 
» tura cagionerà ogni nostra disgrazia , e clic 
» da questo giorno incomincerà la mia infeli- 
» cità. » 

Ma Calterina dando a tai detti in un forte 
scoppio di risa faceva saltare nel concavo della 
sua mano le cinque monete di oro, che risplen- 
devano agli ultimi raggi del sol morente quali 
ginestre sull’orlo dei viali. 

Ma intanto eh’ entrambi proseguivano il lor 
viaggio , lutto il paese era inquieto sulla sorte 
di Cutterina , che alta essendo già la notte an- 
cor non giungea. Il buon Curato ansante e sma- 
nioso innalzava le sue preci al Cielo, che gravi 
sospetti gli agitavano 1’ anima. La buona Marta 
credendo Catterina per sempre perduta versava 
fiumi di lagrime , ed in somma tutti temevano 
che qualche gran sinistro alla fanciulla non fosse 
accaduto ; c combattuti tra la speranza ed il ti- 
more attendeano ansiosamente il suo ritorno. 

Ma ben tosto Io scalpitar di Annetta restituì 
ad ogni cuore la calma , e tutti accorrendo in- 
Manzi le porle dei loro Casolari , con l’amata 
fanciulla rallegravansi del suo felice ritorno, e 
Manifestandole i loro timori , dirigeanle parole 
di affetto e di consolazione. Giunta alla Pieve 
maggiori gioie ella provò. Lo zio incontrò le cor- 
se e con effusione di amore più volte la strinse 
al suo seno, affettuosamente rimproverandola della 
sua tardanza. 

La buona Marta piangendo e ridendo per fal- 
Jegrezza , baciavala , toccavaia , accarezzava- 
la , e fisa in volto la guardava , quasi accer- 
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tar si volesse esserle (lessa veramente ridonata. 

Interrogata dal Curato circa 1’ esito della sua 
gita , ella nascose il vero , ed ahimè , rispose 
c lo me ne torno con le mani vuote. » 

Ch’ ella volea tutto tacere fino al dì della fe- 
sta onde apprestare allo zio una lieta sorpresa. 
Menzogna innocente di cui tosto si accusò al 
Tribunale della penitenza. 

» Figliuola mia , disse il Curalo stringendola 
» di nuovo al suo seno. Tu mi ridoni la calma 
» e la gioia , noi faremo delle economie duran- 
d le la state , c forse l’anno venturo, coll’aiuto 
» di Dio , potremo più degnamente festeggiare 
» S. Silvano. » 

Il resto della sera d’altro non parlossi che di 
Robiueau, e della cattiva accoglienza da lui fatta 
a Catterina ; ma quando Francesco Paly si fu 
ritirato nella sua stanza da letto, la piccola Fata 
saltando come un capriuolo , mostrò al signor 
INoirel ed alla vecchia Marta , che stupidi la 
guardavano , le monete di oro. 

» Ed oli! con qual pompa si sollennizzerà que- 
» st’ anno la festa di S. Silvano , ella diceva , 
d ed oh! quante sottane , e camici, e stole con 
» questo danaro potremo comprare !» E di bcL' 
nuovo raccontò il suo incontro coll’incognito « Ei. 
» si chiama Ruggiero, soggiunse e dev’essere 
» figliuolo di un Re. » 

Quella sera la conversazione prolungossi più 
dell’ usato , e quando tolto commiato i due Coi- 
rei partirono , Catterina addormenlossi cullata 
da dolci sonili , e Claudio laceralo il cuore da 
nuove torture non chiuse occhio tutta la notte. 
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CAPITOLO TERZO. 

RUGGIERO. 

Quel giovane e bello Ruggiero clic la nostra 
eroina , preso uvea , nella sua ingenuità, per fi- 
glio di un Re , altri non era , come ognuno l’a- 
vrà bene immaginato , che il figlio del conle de 
Songeres. 

Nato nel castello di Biguy egli era ancora 
bambino quando suo padre lasciò repentinamente 
il villaggio ; ed ecco perchè niuno di lui si sov- 
veniva iu quel luogo medesimo dove egli avoa 
schiusi gli occhi alla luce. 

Da tutti ignoratasi la cagione della precipitosa 
partenza del conte , clic subito dopo la morte 
della sposa s’ era premurosamente da quivi al- 
lontanato senza neanche attendere che chiusa 
fosse sulla fredda salma la pietra sepolcrale, e 
che di fiori si cospargesse quella tomba. 

Allora per tutto il paese corse la voce ch’egli 
, avesse ucciso sua moglie. Se vero o falso fosse 
tal rumore io lo ignoro , ma il fatto stà che la 
\ noia e la tristezza" lentamente consumarono quel- 
\l’ infelice donna. 

• Bella e buona come un Angelo era la contes- 
sa , ma in breve volgere di tempo le sue fre- 
sche gote magre e scolorite divennero, c la sua 
svelta ed elegante taglia, cominciò a piegarsi 
qual flore avvizzito sullo stelo. A poco a poco 
le sue forze mancarono, e nulla, neppure famor 
possente di madre , (rotò ritenerla in vita. 

Oppressa pel volgere di sci anni sotto il fer- 
reo giogo del suo consorte, che qua! barbaro pa- 
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dronc su lei imperava, ella si spense senza che 
un 'lamento fosse dalle sue labbra uscito, soffocan- 
do nell’ esacerbato cuore i forti timori che l’as- 
salivano , ripensando al destino del figlio elio 
in balia di tal uomo lasciava. 

Ed olii quante sventurate esistenze, quante co- 
stanti avversità traversano il mondo inosservate 
senza neppure meritare nè una lode, nò un com- 
pianto! Quanti martiri il cui sangue non si ver- 
sa sull’ arene, quante virtù ignorate ed oppresso 
che a risplender vanno d’immortal luce nel Cielo! 

Reso alla terra il corpo dell’ estinta moglie , 
il conte partì malgrado il rigido Verno , seco 
couducendo Ruggiero , e non lasciando nel Vil- 
laggio che sentimenti di freddezza ed indifferen- 
za , che tutti l'odiavano pel suo carattere duro, 
orgoglioso , e spietato. 

Dopo aver per alquanto tempo viaggiato , e 
non volendo ritornare in Francia, ei prese stanzi 
in una piccola città dell’ Alemagna , dove Rug- 
giero crebbe e fu educato ; talché una seconda 
patria per lui divenne quel paese, sebbeue sem- 
pre più caro gli fosse il suoi natio di cui dolo- 
rosa e perenne memoria, quantunque fanciullo, 
uvea conservato. / 

Dotalo di un cuore tenero c generoso c di poe- 
tico sentire , ma di deboi carattere , ei timida-* 
mente cresceva qual giovane e tenero arbusto 
sotto il giogo inflessibile che avea schiaccialo 
sua madre. Un innata antipatia che l’uno e l’al- v 
tro tenean colala avea sempre regnato tra Rug- 
giero e suo padre , che non potea senza freme- 
re vedersi crescere daccanto quel giovanetto in 
cui tutte era usi trasfuse le angeliche qualità della 
consorte , ch'egli nella tomba avea spinto, e lo 
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cui belle e gentili sembianze erano fida imma- 
gine di quelle dell’estinta madre. 

Ma non andò guari che questa contrarietà che 
da si lunga pezza entrambi avea no frenato in 
cuore fu resa palese;, non da Ruggiero che sem- 
pre muto e tremante piegavasi sotto la ferrea 
volontà dei genitore , ma da questo che a se- 
conde nozze essendo passato , ed avendo avuto 
altri figliuoli, sentia accresciuta la sua avversio- 
ne per Ruggiero , la cui presenza rendea più 
vivi i rimorsi eli’ ci cercava sopire, ,e che qual 
estraneo essendo imbarazzava lo nelle affezioni 
della sua nuova famiglia. 

Un bel giorno adunque il conte sotto il pre- 
testo di una lite ebe richiedeva la sua presen- 
za , onde avere un esito felice, senza por tempo 
in mezzo, partì per Parigi, menando seco Ruggiero. 

Nè falso era il motivo eh’ egli addotto uvea 
onde gjustilicare 1” inopinata sua partenza , che 
da più anni pendea una lite , la cui decisione 
potea compromettere la miglior parte dei posse- 
dimenti che il conte avea nel Marcbois, 

Giunto in Francia ei si diresse per alla volta 
di Bigny , dove arrivato pochi giorni rimase , 
e parti per la capitale . lasciando Ruggiero uel 
castello sotto 1’ egida di Robineau, 

Trovandosi solo per la prima volta in sua vita 
in quei luogo che 1’ avea visto nascere , e dove 
la sua genitrice era morta, ritornato dopo venti 
anni di assenza nel natio paese , egli ne a*ea 
riconosciuto 1’ aere dolce e le soavi brezze , o 
ravvisato quella bella e ridente campagna di cui 
una vaga memoria aveva ognora serbato, Veg- 
geudosi alfine libero , solo , e signore di se stes- 
so, Ruggiero non più represso dalla temuta prò- 
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senza del padre , sentì per se cominciare una 
novella vita , tal come in un bel mattino di pri- 
mavera i verdi bottoni in un istante sotto i rag- 
gi vivificatori del sole dischiudonsi e crescono 
versando per ogni dove 1’ umore che da tanto 
tempo era in loro racchiuso. 

Era precisamente allora il mese di aprile , e 
Ruggiero per la prima volta potè confondere il 
grido dell’anima sua coi concerti melodici della 
( reazione, ed aspirare avidamente ed inebbriarsi 
deH’acquistata libertà. 

Calmali questi suoi primi trasporti ei ricadde 
insensibilmente , e senza avvedersene, in quella 
dolce malinconia che ereditala avea dalla ma- 
dre , e che ora stata aumentata dal clima della 
Germania, in cui era cresciuto, dall’ isolamento 
in cui eran trascorsi i primi anni della sua gio- 
vinezza , e che ora il silenzio e la solitudine 
della campagna finirono di consolidare. 

Ignaro di tutto , dotato di un cuore puro non 
contaminato sino allora dall’alito struggitore del- 
le passioni , egli cadde tosto in quella irrequie- 
tezza e mestizia che ingenerano nelle anime gio- 
vanili 4c vaghe aspirazioni , e 1’ ansia dei sensi 
che si risvegliano. Fino a quel di estraneo al- 
l’ amore ei non sapea spiegarsi, ciò che sì l’a- 
gitava e lo turbava , ma sentia in se come una 
diga presso ad infrangersi come un torrente che 
irrompere volea. Si comprenderà di leggieri che 
Robineau non era al certo uomo da poter fre- 
nare la turbolenta attività di quel cuore che ve- 
nia infine d’aprirsi alla vita. 

Ruggiero dunque lasciato in balia di se stesso 
parila ai primi albóri col fucile in ispalla , e 
storiato dai suoi cani n’andava a caccia, e non 
ritornava che al cadere del sole. 
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Ed oh quante fiate non fu dalla notte sorpre- 
so errando solo in mezzo ai boschi , o assiso in 
riva della Oc uso alla pallida luce delle stelle ! 
Era il suo spirito in tale disposizione , quando 
un bel giorno traversando il parco incontrò Cat- 
terina come abbinili narralo. 

Trascorso ora allora già un mese da che egli 
vivea solo e malinconico in quelle povere cam- 
pagne , e giammai ei s’ era imbattuto in donna 
alcuna che alla piccola fata avria potuto para- 
gonarsi , e posso anche assicurare che mai es- 
sere di lei più hello egli avea immaginato. 

Le lagrime della fanciulla l’ intenerirono , la 
sua gentilezza lo colpi , e l’ingenuità de’ suoi 
modi lo fece, suo malgrado, sorridere. In cam- 
pagna, e particolarmente quando si 6 solo, tutto 
è una distrazione , financo il fiore che olezzante 
si schiude la foglia che cade avvizzita , il ca- 
noro augello che rapido vola , la nube che per 
r aere passa; or dunque ciò premesso l’appari- 
zione di Cutlcrina dovette essere un epoca sol- 
leone , un vero avvenimento nell’ esistenza di 
Ruggiero. Tuttavia dopo aver fortemente rim- 
proveralo Kobineau, il giovane Visconte più non 
si occupò di tale incontro. La dimane destatosi 
al biancheggiar dell’alba parti non più a piedi, 
e col fucile in ispalla, ma montando un piccolo 
cavallo del paese che sebbene non fosse di puro 
sangue Limosino, non mancava però di una cer- 
te sveltezza , nè era privo di una qualche gra- 
zia. Insellatolo ci stesso, poiché lutti nel ca- 
stello erano immersi in profondo sonno, eccetto 
i fidi cani che saltavano a lui d’intorno, ed i 
galli , che svegliavano la pigra aurora, Ruggie- 
ro appresi ossi a partire , cd alla mente allora 
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gli corse il pensiero di Annetta , e quest’ idea 
in lui risvegliò quella della nipote del curato , 
« della cotta del vicario , talché ad un sorriso 
*i schiusero le sue labbra. Traversando il parco 
ei riconobbe il sito dove uvea trovalo la piccola 
Fata immersa nei pianto. Giunto all* inferriata 
ei ravvisò l’ albero attorno al quale Annetta avea 
così bene attortigliata la sua briglia , e tosto si 
risovvenne del piccolo piede che sulla sua mano 
s* era poggiato , e parsegli vedere Catterina spa- 
rire lungo Je aiuole , e ricambiargli di nuoyo 
un sorriso. Poscia tra sé e «è riflettendo ei do- 
maodavasi dov’ era sito questo S. Silvano , poi- 
ché giammai il sho umor malinconico avea quivi 
diretti i suoi pensieri; e sebbene quel Villaggio 
non distasse da Bigny ehe cinque leghe sol cin- 
que piccole leghe di campagna, quantunque que- 
ste piccole leghe non finiscono mai , e yalgono 
quanto dieci buone leghe di posta ,, Iinggiero 
ignorava la latitudine di quel paese -, e sino al 
dì eh’ ei s’incontrò co a Catterina non ne sospet- 
tava neppur l’esistenza. 

Senza cercare d’indagare perché una tale ir- 
resistibile ma dolce violenza ver quel luogo lo 
trascinasse , ei deliberò di visitare il Villaggio, 
il cui Vicario non avea Cotta ma il di cui Cu- 
rato avea una sì bella nipote. Egli incarni nossi 
pel dritto sentiero che preso avea Catterina; ma 
giu ilio ad un qualrivio ei non seppe più quali 
delle strade tenere ; e dopo aver indarno cer- 
cato anima vivente che la via potesse indicar- 
gli , ei fu costretto ad abbandonare le redini sul 
collo del suo destriero , e lasciarlo dirigersi ove 
più gli piacesse. 

Gopo breve cammino ei scorse una vecchia 
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contadina filare tranquillamente , assisa sur uri 
sasso dietro cui elevavasi un arbusto di Bianco- 
Spino , e pochi passi più innanzi uua gregge di 
pecore pascere nel verde prato sotto la custodia 
di un vigilante cane. 

« Qual* è la strada che mena a S. Silvano ? 
» con dolce voce Ruggiero a quella donna do- 
» mandò. 

» La strada che mena a S. Silvano , ripigliò 
b la contadina guardandolo con aria tra V ingo 
• nuo e l’ironico. Via , via gentil signore, voi 
» la conoscete meglio di me. t 

Inutilmente Ruggiero insistè affermando essere 
egli straniero e non conoscere in conseguenza il 
paese, chò colei convinta egli scherzasse, e non im- 
maginando d’altronde che vi fosse uomo al mondo 
che non conoscesse la strada di un Villaggio che 
una sì gran parte ha avuto nell’ Istoria, rispon- 
deva a tutte le domande del giovane crollando 
jl capo ; talché ei dovette contentarsi d’ andare 
alla ventura a traverso quell'oceano di verdi er- 
hello, c di fiori che da ogni parte lo circondavano. 

Poco dopo veggendo un campagnuoloche arava 
la terra sospendere il suo travaglio per guar- 
darlo a passare. 

d Buon uomo, con cordiale familiaritò gli 
» disse: Potreste indicarmi la via che conduce 
» a S. Silvano ? . 

» La via che conduce a S. Silvano , ripetè 
» con tuono scherzevole il contadino ; Oh mio 
» buon signore, vorrei conoscere così la via elio 
9 mena ai Paradiso come voi conoscete quella 
» che mena a S. Silvano. » E ciò detto dando 
colla «unta della verga un colpo ai suoi buoi 
voltò le spalle a Ruggiero. 


Dkjitized by Google 



— 44 — 

Erano trascorse molte ore dacché il Visconte 
era partito dal Castello alla ricerca di S. Sil- 
vano , ed a lutti quelli che incontrava per la 
via ci faceva la stessa dimanda, c ne avea sem- 
pre la stessa accoglienza , lo stesso complimen- 
to , e la stessa risposta. Ma agli occhi appar- 
vegli fra il verde fogliame la punta nera ed acu- 
minata di un Campanile, e piccioli globi di fu- 
mo vide elevarsi fra i rami dei boriti alberi di 
Ciliegge , di Pera , e di Pomi. La Creuse al 
piede della Collina su cui ei si trovava scor- 
reva fra gli Olmi e le Tremolo, ed il lieve mor- 
morio delle azzurre onde che trastullava usi eoa 
le bianche pietruzzc nel loro letto giacenti ad ora 
ad ora percotevano il suo orecchio. Tosto egli im- 
maginò dover essere quel Villaggio S. Silvano, 
e che sotto il rezzo di quegli alberi la nipote del 
Curato dovea avere il suo nido. 

Dando di sprone al cavallo, e facendo fischiare 
la sua frusta egli inoltrassi allegramente in un 
ombroso viale che conduceva al paese. Ei pure 
senza altra rivelazione che quella istintiva del 
genio venia di scoprire la sua America. 

Trasportato dal galoppo del suo destriero , 
in men che il dico , egli oltrepassò Ja disianza 
che lo divideva dal Villaggio , le cui capanne 
coperte di paglia, e la cui rustica Chiesa ei già 
scorgea, quando s’ imbattè in Claudio, che quivi 
per avventura tra vavasi guardando stupidamente 
col naso all’aria , e colle mani nelle tasche, 

» Amico disse Ruggiero a lui che avendolo 
» visto venire da lungi lo uvea riconosciuto. Vor- 
d reste esser tanto buono da dirmi se il Vii lag- 
fi gio che da qui si vede ò S. Silvano ? Che seb- 
» Lene io sia nato in questo Paese pure vi sono 
b quale straniero. » 
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Claudio guardò Ruggiero in cagnesco, c provò 
un vivo desiderio di rompergli la uuca del collo. 
Frenossi però e si trasse da tanto imbarazzo con 
molto spirito , tanto ò vero che non havvi au- 
gello cui 1’ amore non trasformi in aquila. 

® S. Silvano , disse egli con forte messa di 
» voce quasicchè gli sembrasse di cantare al- 
» l’Organo: Voi gli volgete le spalle o signore. 
» E come voi venite a V Ilachere per cercare 
» S. Silvano? Sarebbe lo stesso se trovar vor- 
» reste l’Est all’Ovest, e il Nord al Sud. 

> Dunque , chiese Ruggiero impazientito : Io 
» sono qui nel Villaggio dell’ Ilachere ? 

» Tanto vero che qui presso vedete la Chiesa 
» e la casa del Curato. 

» Ebbene , disse Ruggiero che da qualche 
» tempo sentia l’imperioso grido dello stomaco 
» che uvea bisogno di nutrimento : Ebbene farò 
»- colezione a l’ Ilachere. Trovasi qui qual cosa 
» da mangiare? 

» Ahimò mio bel signore, voi non trovereste 
» in tutto il Villaggio un bicchiero di Sidro o 
» una galletta di grano nero , nè potreste avere 
» una bricciola di pane bianco se pure vorreste 
» pagarla uno scudo di sei lire. L’ inverno ci 
» ha rovinati, ed altro non siamo che un branco 
» di pitocchi , e di famelici. 

» Come , ripigliò Ruggiero: Qui alcuno potrò 
» darmi una tazza di latte e una fetta di pane 
i) nero? 

» Del latte? Claudio soggiunse, del latte? e 
j> da chi lo si. trarrebbe se neppure una vacca 
r> no rimane ? Tutto il nostro bestiame è stato 
» vittima dell’ intenso freddo, nè per tutto il 
» paese potreste vedere la coda di una bestia. 
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» E bene oh signore , con simulala afflizione se- 
» guitò a dire: potrete farvi un idea dalla mia 
» apparenza del modo in cui ci nutriamo. Son 
» già trascorse più settimane che il mio povero 
» corpo d'altro non si è alimentalo che di po- 
» che cruste di pane nero e barbuto come un 
» Cappuccino. 

» A dir il vero , mio buon giovane disse il 
» visconte infilando le <lita nella tasca del suo 
» gilè. La grassezza non v’ impaccia. Prendete 
» quindi soggiunse dandogli una moneta di ar- 
» genio. Prendete questa e siate compiacente 

» disegnarmi la strada di S. Silvano. 

d Tenete sempre la via dritta a cui volgete 
» le spalle rispose Claudio prendendo la moneta 
» che pochi istanti dopo andò a depor re nella 
» parrocchia entro la cassetta destinata a scr- 
ii bare l’elemosina pei poveri del comune, andate 
» sempre dritto senza lasciarvi adescare dai pio- 
li coli vaghi sentieri che v’inviteranno aseguir- 
» li. Dopo due piccole ore di cammino troverc- 
» te un molino a vento , poi più su una gran 

» quercia che coi suoi rami sostiene il simula- 

li ero della SS. Vergine col Bambino Gesù in 
» braccio. Audate sempre dritto finché non scor- 
» gerete un Villaggio e questo é S. Silvano. Quivi 
» mio bel signore troverete del latte spumante, 

» dei polli arrostiti , e del pane bianco. 

Tutta questa indicazione era stata falla da 
Claudio con un tuono sì naturale, e con talearia 
di semplicità che Ruggiero non potè neppure un 
solo istante sospettare deH’inganno dello scaltra 
contadino, onde ringraziatolo parli galoppando 
che l’appetito gagliardamente l’assaliva, maggior- 
mente eccitato dalla beila prospettiva che il ligi io 
del Sanlese gli avea fatto intravedere. 
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Perdono , mie amabili e giovani leggitrici, per- 
dono belle sentimentali, bianche Eroine, perion 
vi chieggo per questo miserabile ghiottone, che ‘ 
testé io vi rappresentai qnal poetico pensatore. 
Ma però egli si era levato ai primi albori e non 
avendo nulla mangialo sin dal giorno avanti sen- 
tia fortissimo il bisogno di mettere una fetta di 
qualsiasi cosa sotto i denti , che lo stomaco suo 
era più vuoto di alcune leste eli’ io conosco e 
certo in quegli istanti l’ immagine di Callerina 
era ciò che meno lo preoccupava. 

Tirate le redini al suo cavallo dapprincipio 
ei s era dato a galoppare , ma accorgendosi es- 
sere il sentiero mal sicuro ed interrotto sovente 
da larghi e ja’ofondi fossati, e temendo di rom- 
persi il collo rallentò il corso. Orribile invero 
era quella via, e ad ogni istante il cavallo adom- 
brato arrestavasi non volendo più oltre procede- 
re , o immergevasi nel fungo insino al petto. 

8'^ incorni nciava a temere non avesse 
voluto Claudio divertirsi a sue spese , quando 
ecco apparire il molino a vento che quegli avea- 
gli indicato. A tal vista il suo coraggio tornò , 
c la sua confidenza rinacque , tanto più che il s 
cammino cominciava a divenire più pratlicabile 
e pittoresco. 

Trascorsa un ora com’ egli di nuovo sentia 
svanire ogni speranza , ecco mostrarsi da lungi 
la quercia di cui Claudio gli avea parlato. Rin- 
corato ei prosegui la via , e dopo cinque ora di 
» stanco, e aff imato egli entrò, non trion- 
falmente , in un povero Villaggio composto di 
pochi asili umani fabbricati di terra cretacea, e 
vergognosamente coperti di fango. Le porte ne 
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erano chiuse e solo dei branchi di porci quà o 
là sbandati rallegravano quest’arcadia. 

» Parmi impossibile, tra se e se dicea Ru<*- 
» siero, che questo paese sia S. Silvano, s E 
eia disponevasi a girne più oltre, quando ei scor- 
se una fanciulla coperta da una lacera veste clic 
non oltrepassava le ginocchia nude al pari dei 
■piedi e che sebbene di bellissima forma non fia- 
ccano però sovvenire della bianchezza dei marmi 

di Paro* „ , ., . . .. , 

» Dimmi bella fanciulla dissele il giovinetto e 

b questo il Villaggio di S. Silvano ? 

» S. Silvano ? quella spalancando 1 suoi grandi 
» occhi neri rispose. 

8 Oh mio buon signore voi gli volgete le spalle. 

» Ma dove dunque son io? stizzito replicò Rug- 
» giero. 

8 A la llachere. 

b Vi son dunque due Villaggi dello stesso no- 
b me in questo maledetto paese? gridò quegli 
b spumante di rabbia. 

» No mio signore, dolcemente riprese la ian- 
8 dulia , non ve n’è che uno come non v’è che 
8 un sol Dio nel Cielo. 

8 Ed io sono a l’ llachere ? 


» Si signore. 

8 E qual via deggio tenere per andare a San 

8 La via dritta ch’ò alle vostre spalle, tirate 
8 sempre dritto che non potrete sbagliare. Pro- 
b verete per la strada una gran quercia che so- 
b stiene con i suoi rami l’ immagine della Santa 
> Vergine col bambin Gesù in braccio , poi un 
b molino , e poi sempre tenendo la via dritta ar- 
» riverete a S. Silvano. 
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ti Non vi è più dubbio quel manigoldo ha vo- 
i luto beffarsi di me, ripensò Ruggiero , che si 
» sarebbe fatto delle inatte risate se non avesse 
s inteso il crescente appetito mugghiargli qual 
» Vulcano nel seno. Di grazia carina ei diman- 
i dolle , si mangia all’ Ilachere ? 

> Oh signore si mangiano le patate quando i 
» porci ne hanno avuto a sufficienza. 

» Come mia povera fanciulla, disse Ruggiero 
d attonito , udendo tanta miseria , come tu non 
» mangi che quando i tuoi porci sono satolli ? 

» IHa i porci s’ingrassano per venderli ed a me 
t perchè m’ ingrasserebbero se non posso esser 
ì venduta ? 

» Povera fanciulla , con voce commossa mor- 
ii moro Ruggiero , che in quel momento avea 
» obliato il suo appetito e traendo dalla tasca 
i qualche monctuccia gliele pose in mano. » 
Qui cade in acconcio il fare un elogio del cuo- 
re del nostro eroe benefico per natura , e gene- 
roso senza diffidenza, non credendosi dispensato 
di soccorrere i bisognosi sebbene da qualche ac- 
cattone fosse stato ingannato. '**•* 

» Grazie , grazie signore , a lui disse la fan- 

> ciulla esaminando ad una ad una le monetuccie, 
» io le serberò diunita al danaro che mi dà tutte le 
» Domeniche la piccola vergine, e cosi avrò una 
d dote quando andrò a marito, e più felici della 

# lor madre i miei figli potranno avere una culla. 
* Chi è questa piccola vergine? le chiese Rug- 

» giero. 

» Ma voi o signore non siete del paese se non 

# conoscete Madamigella Cutter ina , o pure sa- 

> rete uu uomo facoltoso che non avrà mai avuto 
» bisogno dei suoi soccorsi. 
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t Ma chi 6 questa Catterina ? di nuovo di- 
» mandò il giovine che cominciava senza avve- 
» dersene a prendere interesse a quel discorso. 

» Ella sì che può dirsi la vera figlinola di 
® Dio ripigliò la fanciulla lasciando cadere la 
» sua verga e facendo Gesù con le mani, ella è 
» f angiolo consolatore dei poveri c degli infer- 
» mi eh’ ella assiste e soccorre. Ella conforta i 
» deboli, ha per tutti parole di affetto e di cora- 
# passione, e guida e dù da vivere alle fanciul- 
» le povere ed abbandonate come me , che non 
i> hanno conosciuto i loro genitori. Alcuni la 
» chiamano la piccola Fata, ma a me piace più 
» nomarla la piccola vergine che imitatrice el- 
» 1’ è delle virtù della madre di Dio. Ma non è 
» possibile che mai l’abbiate veduta quando tra- 
» scorre le campagne montaudo la sua giumenta 
» bigia. 

» Una giumenta bigia : sciamò Ruggiero che 
» forse vien chiamata Annetta ? 

» Sì signore proprio come me che son chia- 
» mata Margherita. 

® E questa piccola vergine ò la nipote del 
t Curato di S. Silvano? 

» Signor sì , ripigliando la sua verga disse 
» Margherita. E voi che siete bello e gentile 
» quanto lei sembrate da Dio formato perunir- 
» vi ad essa. Ed oh che bella coppia fareste so 
» entrambi foste avvinti da un sacro nodo. » E 
ciò detto cacciando innanzi a sè l’immondo Greg- 
ge si allontanò. 

Ruggiero voltando la briglia percorse senza più 
arrestarsi il lungo tratto di via che separava la 
Ilachcre da Bigny dove giunse a notte avan- 
zata. Ed in quale stato ben può ognuno ligurar- 
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scio. Preoccupato dall’immagine di Catlerinadi 
cui avca udito dir tanto bene più che mai irri- 
tato contro il villano che di lui crasi trastulla- 
to , e fermamente deciso di riedere all’ assalto 
di S. Silvano. Infine stanco trafelato , divorato 
dall’ appetito non potendo scacciar dalla monte 
il pensiero della piccola vergine , cenò , cori- 
cossi , e la dimane svegliandosi diede in uno 
scoppio di risa rimembrando le sue avventu- 
re. Pur tuttavia qual valoroso ed onorato Cava- 
liere non volle che si dicesse essere egli sta- 
to costretto a levare l’assedio di S. Silvano, onde 
da li a pochi giorni ei partì a quella volta, dopo 
aver prese certe indagini della via che dovea te- 
nere , ed usando di più la precauzione di farsi 
scortare da Robineau Uno al mezzo del cammino. 

Ma una maggior fortuna l’attendeva, che Clau- 
dio quel di non vegliava all’entrar del Villaggio 
quale il Dragone su la soglia dedi Orti Esperidi. 

L’ inimico entrò adunque nella piazza senza 
incontrare alcuna resistenza ; ma non rinvenne 
ciò ch’ei cercava, poiché altro non vide che po- 
chi monelli scherzar fra di loro, e qualche Con- 
tadina assisa appo la porla della sua Capanna 
allattare un vagente bambino. 

Ruggiero osservò per qualche istante la casa 
del Parroco che alla sua magnifica architettura 
tosto riconobbe. Ed i suoi erranti sguardi arre- 
staronsi a contemplare una finestra a cui facean 
cortine le verdi piante alle mura avviticchiate, 
e che ei pensò dovesse appartenere alla camera 
abitata dalla Ca Iteri na. 

Dopo aver indarno atteso ritto e in silenzio 
colle braccia al seno conserte, il cavaliero acuì 

d’ intorno cominciavano a raunarsi tutt’i monelli 
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del Villaggio , dovè per quella volta battere la 
ritirata. Ma pria di partire scese da sella ed af- 
fidando il suo cavallo ad uno di quei mascalzo- 
ni entrò nella Chiesa. 

Deserta era dessa in quell’ ora , ed il Sole i 
di cui raggi temperati dal verde delle stuoje che 
coprivano le finestre meno dardanli penetravano 
vi spargevano dolce chiarore. 

Poveri, ma netti erano gli arredi e con squi- 
sito gusto e ingegnosa cura disposti. I gradini 
dell’ altare erano cosparsi di freschi fiori che 
il loro soave olezzo confondevano con i celestiali 
inehbriauti profumi che nei Tempi del vero Dio 
si respirano. 

Appressatosi all’unico quadro che sovrastava 
all’altare, e che rappreseulava la Santa Vergine 
Ruggiero ravvisò realmente in quelle bellissime 
sembianze , non da esperio pennello ma con re- 
ligioso sentimento tracciate , alcun che di somi- 
glianza, con Catterina. 

Ma più grave oggetto richiamò a sé tulli i suoi 
pensieri. Girando intorno lo sguardo a poco a 
poco ei si risovvenne esser più fiate nella sua 
fanciullezza venuto in quel luogo colla pia ge- 
nitrice , ed a tale idea piegando le ginocchia ei 
cadde sul freddo suolo su cui la fronte poggiò, 
e quando rialzossi il suo volto era inondato di la- 
grime. 

CAPITOLO QUARTO. 

NUOVI IMBARAZZI. 

Frattanto approssimavasi il di a festeggiare 
S. Silvano dedicalo , ed il buon Pievano ch’era 
lontano le mille miglia dal sospettare quale sor- 
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presa gli si apprestasse , senlia , sebben celata 
ad ognuno la tenesse , qualche inquietudine na- 
scergli nell'anima. Nè il pensare alla sua logora 
Stola ed al suo Camice rappezzato , né l’ idea 
della meschina ricezione eh’ ei dovea fare al ve- 
scovo era ciò che si lo turbava , poiché come 
abbiamo detto ei metteva in pratica la vera cri- 
stiana filosofia , e credeva in conseguenza che 
agli occhi di un Primate della Chiesa come a 
quelli di Dio , più merito dovea avere un cuore 
puro e fervente che uu ricco Camice ed una sot- 
tana nuova. 

Ciò però che Io preoccupava e slraziavagli il 
cuore era il vedere la disperazione del povero 
Vicario che più giovane e meno rassegnato di 
lui chicdevagli incessantemente un altra colta. 

Da che avea udito la novella della visita pa- 
storale , quel disgraziato non chiudea più gli oc- 
chi al sonno , e l’ intiera giornata bagnava di 
non interrotto lagrime la logora e rappezzata sua 
cotta. L’ idea di presentarsi dinanzi al Prelato 
coperto di tal cencioso vestimento lo facea uscir 
di sé , ed invano Francesco Paty sforzavasi di 
consolarlo , stringendo fra le sue ledi lui mani, 
e con paterno alletto dicendogli, « Via, via, mio 
» buon amico , pensate che ogni rattoppatura 
» della vostra colta ogni rimenda della mia 
» sottana , e del mio camice ci fanno risovve- 
s nirc di aver soccorso un infelice, di aver po- 
is sto qualche scudo nella lasca di un povcrel- 
» lo , o di aver dato un pane ad un famelico. 
> Pensate che questi cenci di cui vi vergognate 
» vi esaltano innanzi a Dio. Udite un pò , io 
s voglio addurvi un esempio. Se al tornare di 
s una battaglia sanguinosa fra soldati feriti co- 
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zi are dal Sacro Pergamo , dopo Vespro ; la pa- 
rola di vila al suo diletto Gregge. Conscio del- 
V altezza del subbietto che trattava e della sem- 
plicità di chi l’udiva ei non facea pompa nel suo 
sermone, nè di eleganti frasi, nè di elevato sti- 
le , né cercava imitare i llossuet o i Fenelon. 
Familiarmente e con chiarezza spiegava le divi- 
ne dottrine , con effusione d’ amore ei parlava 
di Dio e degli obblighi che inverso lui ed il prosr 
simo noi abbiamo , dei travagli , delle miserie 
che con pazienza dobbiam sopportare, e tal pos* 
sanza l’Eterno avea dato alla sua parola che tutti 
pur una Hata avendolo udita partiansi consolati 
e ravveduti. 

Or quel giorno egli così cominciò a dire, a Miei 
» diletti figliuoli domani è la festa di noi tutti 
j> che il di ritorna a S. Silvano Patrono del Vii* 
f ìaggio dedicato. 

d Alcuno di voi ignora il novello splendore 
» che a sì bel giorno darà la visita Pastorale 
» del nostro Vescovo. Sì miei cari Agli Monsi- 
» gnore domani onorerà di sua presenza il no* 
» stro villaggio , e si degnerà di passare seco 
» voi alcun tempo ili questa umile Chiesa. Io 
» non debbo tacervi che avrete a voi d’ innanzi 
» la visibile immagine il rappresentante di Dio 
» sulla terra, di quel Dio buono e onnipossente 
» che fa granir le spighe nei vostri campi , e 
» maturare ogni anno e le biade ed il fieno. 

» Prepariamoci adunque a riceverlo come rice- 
s veremmo Iddio medesimo se fra di noi da} 

» Cielo ei scendesse. Voi siete poveri ma nella 
» vostra miseria più che alcun altro ricchi sie- 
» te , poiché possedete un cuor pio , fervente , 
j> ed onesto , ed un anima candida e religiosa, 
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a soli tesori che l’Eterno con araorcvol sguardt 
» rimira e che Monsignore , ne son certo, alla- 
» mente apprezzerà. Però o miei cari confessar 
i vi debbo che in grande imbarazzo io mi rat- 
i trovo. Voi ben sapete che 1’aunual rendita del- 
a la Parrocchia a solo ottocento franchi aminoti- 
a ta, ch’io impiego quasi tutti nel sollevare in 
a parte qualche miseria ed a fare qual poco di 
a bene , siccome 6 mio dovere , a voi che tanto 
» amo. Ora in tanto stremo io son ridotto che 
» il più povero di tulli voi io sono, la malattia 
a di Luca ha esausto tutto il danaro che mi re- 
a stava. Ben di leggieri comprenderete ch’io non 
» posso esentarmi daU’olfrirc a Monsignore al- 
> cun che da rifocillarsi, ed a mia insaputa lut- 
» t' i preti ed assistenti delle vicine Parrocchie 
a sonosi da sé stessi invitali ed alla festa ed 
« alla mia mensa. Domani adunque vedrete giun- 
a gere da tutti e quattro i punti dell’ orizzonte 
a meglio che venti Curati e Vicari che non sde- 
» gneranno assidersi all’umil mio desco purché 
a abbiano da ristorarsi lo stomaco. Or dunque 
a figli miei io non ho nulla onde apparecchiare 
a qualche semplice vivanda, che in tal momento 
a la Pieve é la più povera casa di tutto il Vil- 
s laggio , e se voi non mi apprestate alcun soc- 
j> corso , il vostro vecchio Parroco , Monsigno- 
» re , il suo Vicario, e lutti i Curati e Preti 
v dei Comuni vicini , corrono il rischio di ri- 
a tornarsene con lo stomaco vuoto. II rispetto 
» del Sacro luogo che ne accoglie mi vieta il 
a tutto meglio descrivervi ; ma certo sono aver- 
a mi \oi appieno compreso, cd eziandio son si- 
a curo che ognuno di voi secondo le sue for- 
» ze s’adoprerà in mio ajuto, e così salverà il 
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I suo proprio onore e quello del vecchio suo 
b amico. » 

A tai detti un mormorio di approvazione udis- 
si trascorrere per tutta l’ adunanza, e niun dub- 
bio rimase al buon Curato che la sua piccola 
esortazione non avesse ottenuto un esito felice. 

Difatti scorse poche ore la Pieve fu invasa 
da quasi tutti gli abitanti del Villaggio recanti 
una quantità prodigiosa di formaggi , di burro, 
di vasi con crema , di fette di lardo , di uova, 
ma indarno la vecchia Marta cercò ravvisare il 
becco di una gallina o la coda di un anitra. 
L’epizoozia che avea infierito quell’anno su tutl’i 
volatili avea spopolato tutt’ i cortili e tull’i gal- 
linai del paese , e Compare Radigois che venia 
tutto premuroso a recar la sua offerta dichiarò 
non esister più per tre leghe d’ intorno un ani- 
tra od una gallina ritta sulle sue zampe. 

Sopraggiunse la sera ed il Santese con aria 
mortificata e col capo chino presentossi dicendo 
non aver potuto procurarsi alcuna bottiglia di 
qualunque sorta di vino. Finalmente Claudio en- 
trò nella sala della Pieve , bagnato dalla testa 
ai piedi , e colla rete in ispalla. 

> Che Dio sia lodato ! » esclamò Marta • al- 
» meno avremo un buon fritto di pesce. » 
b Ecco ciò che ha potuto cogliere la mia re- 
» te , « disse Claudio con mesta voce tirando 
b dalla lasca un Argentino e due Ghiozzi, i 
A tal vista lutti guardaronsi con ispavento e 
costernazione. Francesco Paly medesimo malgra- 
do la sua indifferenza principiò a comprendere 
la grave e perigliosa sua situazione. 11 maestro 
di scuola senti squarciarsi il cuore in pensando 
alla mortificazione che doveva soffrire la dimane 
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il suo amor proprio di Santese e di Cantore al- 
l’organo , e due polenti nemici l’avarizia e l’or- 
goglio eombatteansi nell’anima sua ; Marta pa- 
rca priva di vila sì pallida era in volto , Cat- 
terina silenziosa e piangente slavasene ricantuc- 
ciata in un angolo confusa e pentita d’aver così 
sbadatamente speso tutto il danaro e Claudio pre- 
so avea un altitudine melodrammatica che avea 
dello stupido e del tiranno. 

Giunta l’ora in citi solca sciogliersi la picco- 
la brigata Francesco Paty secondo il solito fu 
il primo a ritirarsi , questa volta però tristo e 
preoccupato , del che accorgendosi e Marta e 
Catterina diedero libero sfogo alle lagrime che 
Un lì in silenzio avean divorato, non sapendo reg- 
gere al vedere quell’ eccellente uomo in tali an- 
gustie , e Marta volta al Santese « Signor Noi- 
» rei « gli disse » abbiate pietà di noi. » 

» Caro signor Noirel « soggiunse la piccola 
» vergine con aria dolce carezzandogli il mento 
» colla bianca mano. Caro signor Noirel toglie- 
» teci da tanto imbarazzo. » 

» Papà voi avete del danaro, gridò Claudio.» 

» Or dunque qual migliore occasione pote- 
» te avere di fargli prendere aria t disse la 
» Marta. » 

» Oh caro , oh buono signor Noirel , « Cat- 
» terina carezzandolo ripigliava. » 

» Via Papà vuotate il vostro pagliericcio « di- 
» cova Claudio. 

» Che sperate che quivi ei si moltiplichi? sog- 
» giungeva Marta. 

» Oh come egli è carino , interrompeva Cat- 
» terina dandogli dei leggieri colpi sulle gote 
» colle delicate sue dita. 
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» lo 1’ avea pur detto che questo eccellente 

> signor Noirel si sarebbe intenerito al nostro 

> dolore a diceva Maria. 

» Egli è si buono , ripigliava Catterina. 

» Sì generoso soggiungea la nutrice. 

» Ama tanto mio zio. 

> Rispetta tanto il signor Curato. 
t Egli è la perla dei Salitesi. 

» Il più bel tiore dei Cantori allargano. 

» Via , via attaccatelo con più vigore, escla- 
» mava Claudio , eh’ io v’accerto aver papà più 
i scudi di quanti ne bisognerebbero per lastri- 
t care le vie di S. Silvano. 

» Miserabile , torcendosi le braccia per ladi- 
» sperazione gridò il Santese, miserabile e don- 

> de mi sarebbe venuto tanto danaro ? 

s Mia buona Marta , mia cara Catterina, più 
» pacatamente ripigliò , prendetevi la mia vita, 
• troncatemi il capo, fate di me ciò che meglio 

> vi parrà , mettetemi allo spiedo , servitemi in 
» Salsa , mangiatemi in insalata piuttosto che 
» chiedermi danaro , che più facil saria trovar 
i dei diamanti nella tasca di quel poltrone di 
» Claudio che il rinvenirne in mia casa. » 

Malgrado tai detti però Marta e Catterina ca- 
rezzavanlo e vezzeggiavanlo continuamente. 

L’una battevagli con le palme il dorso, l’al- 
tra lisciavagli le basette ; ed ambedue non si 
stancavano di ripetere gli epiteti di buono , ot- 
timo , generoso , eccellente , mentre che Clau- 
dio girando a lor d'intorno cantava sur un ri- 
tornello ben cognito. 

> Ha del danaro il mio papà, 
i Che non gli costa niente. 

* Io l’ ho veduto molto ne ha . . . 
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Stanco e combattuto da ogni banda , il San- 
lese stava per cedere, e forse vuotar la sua bor- 
sa quando ascollossi lo scalpitar di un cavallo 
che si arrestò innanzi la porta della Pieve. 

Catterina corse alla finestra ed avanzando al- 
l’ infuori la graziosa sua testolina, vide un con- 
tadino ritto in piedi appo un mulo carico. Spic- 
cando un salto ella fu alla porta della Pieve , 

' ed il contadino vedutala. 

» Siete voi , le disse, che venite chiamata Ma- 
» damigella Catterina? siete voi la nipote del Cu- 
» rato di S. Silvano ? 

j Si , amico mio son dessa , ora in che posso 
» servirvi ? 

» Ecco quel che mi hanno incaricato rimet- 
» tervi , disse colui liberando il mulo dal peso 
• di enormi sacelli che a terra depose, e traen- 
» do dalla tasca una lettera a lei consegnolla. 
» Il signor Ruggiero a voi l’ invia , soggiunse > 
E senz^ altro dire montando il mulo che rapido 
a trottare si diede , dileguossi dalla vista di Cat- 
teriua che non ebbe neppur l’agio di dirigergli 
una domanda od un ringraziamento. 

Era questa la prima volta in sua vita ch’Ella 
ricevesse una lettera a lei diretta , onde estati- 
ca per alcuni istanti rimase in mirare la carta 
fina e rasata che tra le sue mani tenea , e lo 
stemma sul suggello scolpito e l’ indirizzo con 
leggieri caratteri tracciato. Finalmente riavutasi 
dallo stupore apri quel foglio donde esalossi un 
soave e dolce profumo che ogni sua fibbra scos- 
se , e spiegando lentamente la carta lesse le se- 
guenti righe. 

» Signorina. 

> Da quel dì in cui ebbi la fortuna d’ incon- 
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i trarmi con Voi nel Parco di Bigny ho adito 
» ripetere e di voi , e del vostro ottimo zio lie- 
* i te , ed interessanti novelle, talché mi confon- 
» do in ripensando alla tenue offerta che vi de- 
li gnasle da ine accettare. Alla mente ognor mi 
» ritorna ciò che mi diceste , e delta sottana di 
i> vostro zio , e della Colla del Vicario, e della 
v visita Vescovile ; né posso credere che con sì 
» picciola somma potrete occorrere a tante spese, 
» e trarvi da si gravi imbarazzi. Ardisco dun- 
i que o Signorina , inviarvi alcuni oggetti, che 
» spero non vi saranno inutili per la festa di 
» dimani. Accettando tal mia offerta , voi m’as- 
» socierete alle vostre buone opere , e ven sarò 
» eternamente obbligato, i 

« Ruggiero. » 

StaVasi Cattcrina ritta sul limitare della soglia 
accingendosi a rileggere per la quarta volta tale 
inatteso foglio , quando delle grida di selvaggia 
gioia la riscossero dalla dolce estasi in cui era 
immersa. Volgendo i suoi sguardi vide Claudio, 
Marta, ed il signor Noircl occupali a vuotare i 
due succhi che il contadino uvea sulla soglia dc- 
posli. 

Marta non capiva più in sò per l’ allegrezza, 
il volto del Santese risplendeva qual sole, e Clau- 
dio saltava intorno ai succhi quale il cannibale 
intorno alle vittime clic divorare ha proposto. 

a Un’oca , due oche, tre oche gridava Marta 
» traendo realmente da uno dei sacchi , in cui 
i immergeva il braccio insino al gomito, tre 
s bellissime oche bianche quai Cigni. 

» Due servizi "di tela damascata , alla sua vol- 
li la gridava il Santese intento pure all’ is tesso 
» uffizio. 

t> 
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> Bontà divina un quarto di Cavriuolo, dice- 

> va Marta pre sso a cadere in deliquio per l’ec- 

> cesso della gioia. 

» Giustizia celeste , soggiungeva Mastro Noi- 
v rei due scatole di argenteria. 

» Del vino in bottiglie suggellate , ripigliava 
» Marta deponendo aduna ad una sul pavimento 
» venti bottiglie con l’imboccatura coperta di 
s cera di Spagna. 

» Un pasticcio, gridò il maestro di scuola con 
» cupido sguardo mirando una Cittadella di pa 
» sta dorala da cui esalavasi un eccellente odo- 
» re di Salmi di Lepre , e di Pernice. 

» Del caffè , dello zucchero , dei liquori , ri- 
fi pigliava Marta. 

» Due Carpioni , soggiungeva Noirel svolgen- 
» do dal verde lenzuolo di Alga e di Felciaia 

> due enormi cetacei che con maligno sorriso ei 
» mostrò a Claudio. 

» Ma mia carina, disse Marta alla piccola ver- 
» ghie , vorrai tu dirne se non 6 dal Cielo che 
» ne vengono tutte queste ricchezze ? 

» È il sig. Ruggiero è desso che ce le invia, ella 

J rispose mostrando la lettera che aueor lenea 
in mano. Ma non l’aveva io detto, con espan- 
» sione di riconoscenza, indi soggiunse ch’egli era 
» il figliuolo di un Re? 

» Che il Cielo lo benedica , con effusione di 
» gioia esclamò Marta. 

» Si, si che su lui discendono tutte le celesti* 
b benedizioni, ripetè il Santese poiché, fra sé me- 
> desimo soggiunse, la sua mercè il mio danaro 
> per questa volta ancora non mi abbandonerà. » 

Si può ben di leggieri ognuno immaginare che 
per tutto il resto della sera d’altro non parlossi 
che di Ruggiero. 
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Il solo Claudio non cantò le sue lodi che al 
sentirlo nominare di pallore ei si era coperto , 
ed il suo naso sempre all’aria rivolto crasi ri- 
piegato su sè stesso tortuosamente. 

Stato alquanto in silenzio scorgendo infine che 
Catterina punto a lui badava , tutta assorta nel 
pensiero del nobile incognito, mesto e taciturno 
levossi , c si ritirò dopo aver posto tristamente 
nelle sue larghe tasche rArgentiuo, e i due Ghioz- 
zi che aveva pescato. 

La piccola vergine passò tutta la sera sola con 
Marta che occupata a spennar le Oche , e ad am- 
manire ogni cosa alla festa necessaria vegliò fino 
a notte avanzata , ed ambedue ognor s’ intrat- 
tennero a favellare di Ruggiero. Ma quando u- 
dirono il tocco della mezzanotte Marta costrinse 
hi Catterina a girne a letto facendole osservare 
che dovendosi levare a paro col Sole, poche ore 
restavanlc onde dare alle membra il necessario 
riposo. L’ amabil fanciulla obbedì ma il souno 
non venne a gravare le sue palpebre , e l’alba 
trovolla desta , svelta e vivace. 

CAPITOLO QUINTO 

LA FESTA DI S. SILVANO. 

• 

Sorse alfine 1’ aurora desiata di quel giorno 
cagione innocente di tante angustie e perturba- 
zioni. Alle quattro e pochi minuti il disco infiam- 
mato del Sole lento ascendeva nell’azzurro Cielo, 
e l’unica campana della rustica Chiesa suonava 
a festa in onore di S. Silvano. 

Il buon Curato ignaro di tutto ciò chela sera 
innanzi era accaduto non avea come la sua ni- 
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potè, sebbene per un motivo affatto diverso, chiù* 
si gli occhi al sonno. Levatosi oiferì a Dio, come 
avea per uso , lutto se stesso ed in fretta abbi- 
gliatosi usci dalla Pieve per andare a leggere il 
suo breviario , siccome era sua abitudine , in 
mezzo alla campagna ; poiché ei credeva che il 
cuor delPuomo più agevolmente si eleva al suo Dio 
fra lo splendore , e le meraviglie della crea- 
zione. 

11 fresco aere mattutino calmollo , e lo spet- 
tacolo sempre nuovo dell’ eterne bellezze della 
natura fecegli per brevi istanti obliare le cure 
e i timori che 1’ opprimevano. Egli passeggiava 
fra i campi di bionde spighe coperti ora leggen- 
do il suo breviario, sovente arrestandosi onde me- 
ditare su quel gran libro che Dio medesimo ha 
scritto con lutto ciò che canta , verdeggia , fio- 
risce , e respira. 

Egli camminava e contemplava con sentimento 
di riconoscenza quei boschi , quei prati , quelle 
valli , quei colli , rendendo vive grazie a Dio 
che anco una volta gli permetteva di ammirare, 
e di benedire 1’ opera sua. 

Mentre egli in tale religiosa ebbrezza sen sla- 
va , i contadini dei vicini Villaggi a S. Silvano 
giungeano, e le loro allegre grida lo riscossero 
dalla sua dolce estasi. In vederli lutti, e giova- 
ni e vecchi , e donne e fanciulli vestiti dei loro 
più begli abili da festa ei fè con sè medesimo 
un tristo paragone , e mesto a casa riedè con i- 
spavento pensando alla colezione di Monsignore, 
e con aria contrita guardando le sue grosse scarpe 
ornale di chiodi , Te sue calze di cotone nero 
dagli armi reso canuto, e la sua povera sottana 
logorata dalla falce del tempo. 


Digitized by Google 


— 69 — 

tiiuiito alla Pieve andonne nella sua stanza , 
ed appena entrato un inatteso spettacolo si lo 
colpì e commosse che indebolite le gambe , po* 
co mancò et non cadesse rovescione a terra. 

Sul suo lelticciuolo erano con arte , e gusto 
disposti un bellissimo paio di calze di Filosella 
nera che di seta sembravano ; delle scarpe di 
lucida pelle ornate di fibbie di argento , ed uu 
ricco Camice , cd una sottana nuova che sebben 
fosse di un leggiero panno del paese polca eoo 
un poco di buon volere credersi di JjQuviers o 
di Elboeuf, 

Il buon Curato attonito a tal visti* credea di 
sognare , o poiché accertossi d’ esser desto co-* 
piinciò a toccare tutti quegli oggetti per con* 
vincersi eh’ ej non era ingannato dai prodigiosi 
eifelti di una Fata morgana. 

Ei tenea ancora fra le mani il Camice non 
si saziando d’ ammirarne la ricca guarnizione, 
quando spalancossi la porta ed ceco come un 
fulmine piombare entro la stanza il V icario, che 
gitlalosi su Francesco Paty lo sttjuse fortemente 
tra le sue ferree braccia. 

s Che vi avvenne amico mio? dimandò il Cu-> 
p rato atterrito cercandosi a svincolare dallo 
p ritorte in cui quegli lo tenea avvinto. Ma mio 
p caro lasciatemi non mi stringete cosi , voi mf 
p soffocherete. 

t> Ah signor Curato, quegli vieppiù fbrtemen'* 
p le stringendolo ripigliava. Qual grata sorpresa 
p voi mi avevate apprestala , e quale non deve 
p essere la mia riconoscenza per voi che più ehQ 
p la vita mi salvate , salvandomi 1’ onore. 

s Afa amico mio , dolcemente il Curalo sog« 

? giunse , lasciatemi se non volete furiai mori-* 
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» re. Via , via , quindi ripigliò dopo esser per- 
» venuto a liberarsi daH’efFusione di quella gra- 
» liludine sfrenata, che dir mi dovete di grati- 
» tudine e di riconoscenza, poiché io credo che 
» la vostra sorpresa sarà stata uguale alla mia, 

» Ah signor Curato voi mi avete reso il più 
t felice fra gli uomini , sciamò il buon giovine 
» sforzandosi d’ appressare alle labbra la mano 
» dell’ ottimo Pastore che non gliel consentì. 

» Ma caro mio spiegatevi , che nulla ho po? 
s tufo finora comprendere dal vostro discorso. 

» Niente di più facile a capirsi, rispose que? 

» gli guardandosi con compiacenza dalla testa 
» ai piedi, e leggermente girando coir ingenua 
» vanità di giovanetta che per la prima volta 
» provi innanzi alla madre uu abito da hallo, 

» Gran l)io, sciamò Fiancesco Paty lacuiat? 

» tenzione da questa piccola manovra richiama? 

» ta , lo aveva fatto in un istante di tutto ac? 

# corto. Che veggo mai una cotta nuova? Tu quo* 
» que mi fili ? 

d Voi lo vedete signor Curato , riprese il Vi- 
li cario di nuovo abbracciandolo ma con minor 
» trasporto. Voi lo vedete io mi son vestito dei 
» vostri doni per veuirvene a ringraziare, 

» Iu fede mia ò questo realmente vero 1 ? di 
» nuovo rispose il vecchio girando attorno a colui. 

» Ma dunque oggi piovo» dal Cielo e cotte e 
d camici e sottane , si è forse in noi rinnovel- 
» lato il prodigio della Manna del deserto ? Ve- 
j dete mio caro soggiunse mostrandogli gli og? 
» getti sul suo letto spiegali ecco ciò che qui 
» entrando ho trovato. C vi posso accertare eho 
» a me nulla dovete e al par di voi io son sor? 
» preso da sì strana avventura. 
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# Como signor Curalo non siete stato voi ? 

» No amico mio io posso affermarvelo e cre- 
» derei esser questo un miracolo se voi non fo- 
li ste ancor sì giovane ed io cotanto indegno per 
» poter supporre che Dio avesse voluto in uo- 
j stro prò oprar dei prodigi. Ma pur chi sa se 
d il buon nostro protettore S. Silvano tocco dal 
» nostro dolore e dalle nostre angustie non ab» 
* bia vivamente impetralo per noi il divino aio- 
li lo , soggiunse crollando il capo, 

» Non potremo forse ascrivere tal sorpresa alla 
» vigilanza amorevole di Marta e di madamigella 
» Catterina? 

» Ma caro mio voi obliale esser desse tanto 
» sprovviste di danaro da non saper neppur come 
» apprestar una piccola refezione a Monsignore 
» e agli inservienti delle vicine parrocchie che 
t tra non guari qui giungeranno? Ed io stesso 
» debbo confessarvelo , malgrado la mia sottana 
?> nuova e la vostra magnifica colta non son punto 
» uscito di peua ; anzi a vero dire non sò corno 
» potremo trarci da tanto imbarazzo. Un barn. 
» chetto per trenta persone quando non abbia- 
» ino nò una tovaglia, nò dei sai vielti 1 Jori an» 
» cora sperava sulla pesca di Claudio onde ap» 
» parecchiare qualche mediocre vivanda; ma quel 
» disgraziato altro non pescò che due Chiozzi 
d ed un Argentino. La ricca vostra colta e la 
» mia nuova sottana faranno meglio rimarcare 
» la povertà della nostra mensa , e credo che 
■» Monsignore quest'oggi si ricorderà del pro\er« 
r> bio che dice calzoni di velluto e ventre di fie« 
» no , e ne farà 1* applicazione. » 

Si dicendo il buon Curato passeggiava per la 
camera ad ora ad ora fermandosi iuuauzi le sa- 
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ere immàgini che ne coprivano le bianche pareti. 

Erano trascorsi pochi minuti da chò ei fiso 
mirava una S.Catterina efie parea gli sorridesse, 
quando jj Vicario cho sen slava nel vane di una 
finestra giltò un forte grido. 

s Che vi avvenne ? dimandò Francesco Paly 
» volgendosi ver colui clm ritto, immobile colle 
» mani giunte quasi assorto in dolce estasi con* 

» templava ciò cho al di fuori facevasi. » Ap- 
pressatosi alla finestra che sporgeva sul loggia- 
to , e chinatosi per vedere che attirava in sif- 
fatta guisa 1’ attenzione dpi giovane Levila , il 
buon Curato gittò anch’egli un forte grido e ta- 
cito quindi restò a contemplare lo spettacolo che 
ai suoi sguardi si otfriva. 

Ed era quello in effetto il più bel spettaco’o 
di cui egli in tale istante poteva desiderare di 
godere. Nò maggior contento egli avrebbe pio? 
vaio se S. Silvano medesimo in quel momento 
gli fosse apparso. 

Che or dunque i miei cortesi leggitori si figo? 
riuo un gran loggiato su cui ergonsi degli alti 
alberi di Marroni , i cui rami riunendosi for- 
mano un padiglione di verde fogliame che scher- 
mo olfre ai raggi solari. Or sotto quol rezzo era 
disposta una lunga tavola , formata 6 vero di 
pezzi di legno disuguali riuniti c trattenuti da 
chiodi , ma coperta però da una magnifica tova- 
glia damascata che sin sul suolo in larghe pie 
ghe cadeva. In mezzo , ergevasi altero jl colos- 
sale pasticcio ai cui lati giacevano i due grossi 
carpioni le cui azzurre squame rilucevano quali 
corazze. 

L’argenteria scintillava vicino ai bianchi piatti 
0 quà e là fra | fiori sulla tavola sparsi eleva» 
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valisi le nere e suggellale bottiglie. Un soave 
odore che da lunga pezza non avea affetto l'odo- 
rato di Francesco Paly, esalatasi dalla cucina 
ov’ era Marta immersa nelle sue occupazioni e 
dolcemente frammischia vasi allo balsamiche ema- 
nazioni di un fresco mattino di Primavera. Uo- 
po essere stati per qualche istanti in silenzio 
contemplando tale inatteso spettacolo, il Curato 
ed il Vicario con movimento simultaneo getta- 
ronsi fra le braccia 1’ uno doll’altro , e stettero 
alquanto in tal posizione. Intanto Catterina ve- 
stila dei suoi più begli abili da festa , ebbra di 
gioia entro nella stanza, « B vieni mia cara 11- 
p gliuola , poiché la scorse dissele. lo zio al se- 
p no stringendohi , eh’ io ti ringrazi. Tu sola al 
p certo hai potuto farne provare tante dolci ed 
p incantevoli sorprese. » 

Allora la piccola vergine, che lagrime di gioja 
versava veggcndo lo zio si contento , raccontò 
con sempre, nuovo incanto come avendo saputo 
esser rieduto il Conte de Songeres , ella era ita 
al Castello di Biguy, e come ella avea nel Par- 
co incontrato un giovane bello come un Angiolo 
e eh’ esser doveva il figliuolo di un Iie. 

« lo sapeva, disse il Curato, cbe tu eri an.- 
» data a questuare a Bigny , ma ignorava che 
i qui fosse il Conte. 11 Conte de Songeres, quin- 
» di soggiunse come a se stesso parlasse ed una 
» nube di mestizia addensossi sul suo volto. Nel- 
» l’Inverno venturo il ventesimo anno si eom- 
p pie. . . Funesto anniversario fatalo rimetti'- 
» ora ri za 1 . . . 

> Come zio mio voi conoscete il Conte ? chic* 
l segli Catterina. 

I Cora’ io qui giunsi poco dopo egli parli, Ma 
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• Catterina non potrebbe quel bel giovane clic 
» tu credi figlio di un Ite esser semplicemente 
> il figlio del Conte de Songeres ?' 

p Egli si noma Ruggiero, disse la fanciulla, 

p É desso dunque è suo figlio soggiunse il 
p vecchio Curalo di nuovo immergendosi nei suoi 
» pensieri, 

» Lo conoscete zio mio? 

d Io non lo vidi che una volta ed era allora 

• un fanciullo. Dunque figlia mia é questo gio- 
ii vane Ruggiero che ne ha apprestato tal gene- 
p roso soccorso? La sua bella e nobile madre 
» me 1’ avea pur detto che morendo a lui lasce- 
p rebbe l’anima sua e tutta la sua vita. 

p Voi conosceste sua madre ? 

» Si figliuola mia , rispose Francesco i di cui 
p occhi a si trista rimembranza s’ empirono di 
p lagrime, 

d È egli vero ciò che si dice ? È egli vero 
p che il Conte abbia uccisa la sua cousorte. , o 
» 1’ abbia fatta morire di dolore ? 

p Figliuola mia , replicò mestamente il Pa* 

» store. Sonvi quaggiù molte sventure e non sen* 
p za ragione questa terra viene appellata Valle 
p di lagrime. » 

Giunto a questo punto era il discorsoci pic- 
cola vergine la cui curiosità si era con veemen- 
za eccitata avrebbe voluto ancor prolungarlo , 
quando uno sciame di uomini vestiti a nero in- 
vase il cortile della Pieve. Eran questi tutt’ i 
Curati e gl’ inservienti delle vicine Parrocchie 
che partiti assieme dal punto dove convegno e-, 
ransi dati , arrivavano nell’ islesso tempo a S. 
Silvano. Francesco Paty premuroso andò ad in- 
contrarli , e ad offrir loro un buon bicchiere di 
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Sidro onde rislorarsi , mentre che Catterina ri- 
tornò alla Chiesa per iìnjre di parare l’Altare. 

Traversando la piazza un mormorio d’ammi- 
razione percosse le sue orecchie , e volgendosi 
vide tuli’ i contadini colà raunati cogli sguardi 
in lei iulesi l'uno all’altro dire non averla mai 
veduta sì bella e graziosa. 

È bella più che mai era in quel dì la nostra 
Catterina. Ne avreste saputo che più in lei am- 
mirare se lo svelto e flessibile suo cinto che ri- 
saltar maggiormente faceva un Ceruleo nostro 
che in tre lunghe punte sulla veste cadea, o so 
la semplice gonna di Perca! bianco, o se i suoi 
grandi occhi neri di gioia sfavillanti sotto le ar- 
cuate sopracciglia , o se le belle chiome in trec- 
cie attorno il capo disposte e che sotto il lor 
peso parea gemer facessero il bianco e delicato 
suo collo qual piccini stelo carico di liori. 

Giunta alla porta della Chiesa vide Claudio 
starsene attendendola sotto la tettoia coperta di 
muschio. 

* Come sei bella ! sciamò il povero giovane 
» contemplandola con uno sguardo in cui l’ in- 
» quietudine e la gelosia dipinge varisi, 

» Sci tu clic sei bello, sorridendo la fanciulla 
» rispose. 

» Ti pare ? dimandojle colui. 

» Sì , tu stai bene così abbigliato , replicò la 
» Catterina, piegandogli il collare inamidato che 
» giungeagli fin sulle oiecchie. Soltanto, soggiun- 
» se guardandolo , polrcbbe tuo padre comprarti 
# una veste nuova che questa da due anni in 
d quà ò divenuta troppo corla. 

» E vero , disse Claudio provando ma indar- 
» no di allungare le maniche del suo vestito e 
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» mortificato guardando le sue ruvide mani ed 
» i nerboruti polsi. 

» Il tuo calzone ò pure troppo corto , replicò 
» Catterina, 

» È voro , colui rispose mestamente guardane 
i do i suoi piedi Ciclopei , ed i jnalleoli formi* 

» dabili cbe i calzoni lasciavano vedere,. È 
» vero , soggiunse cogli occhi pregni di la* 

» grimo , soa brutto ma io ti amo e rispetto. I 
» miei piedi sono grossi e le mie gambe troppo 
p lunghe , ma io me ne servo per seguirti die» 

» tro le siepi quando esci sola sur Annetta. Le 
p mie mani sono ruvide ma Gon esse, mia volta 
» li ho difesa, 

» Ma dunque , con aria di dolce rimprovero 
» riprese Catterina , credi tu eh’ io non li ami? 
p Da qualche tempo in qua in tc ho scorto uno 
p strano mutamento. Or via vieni meco a spar* 

» ger di rosp i gradini dell’ Altare e cerca di 
p forti onore cantando all* organo. » 

Ciò detto entrambi entrarono divolamentc nel 
rustico Tempio che il sole dei suoi vividi rag* 
gi illuminava, 

Intanto la campana aveva dato il primo segnq 
che la funzione stava per incominciare , e la 
calca che da molte ore solla piazza attondeva 
cominciava ad introdursi lentamente nella casa 
di Dio. Mastro Noirel accendeva i ceri , il Vi* 
cario andava , veniva , e cercava di fare che 
tutti ammirassero la sua nuova Cotta ; e difalli x 
con stupido sguardo i contadini la miravano. Il 
piccolo Giovanni non capiva in se per la gioia, 
e pavoneggiavasi sotto il berretto rosso e Tarn* 
pia veste da chierico che Catterina aveagli com* 
prato ; Claudio salilo all’Organo provava la sua 
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stentorea voce , e Calieri na inginocchiata fra i 
poveri del villaggi» , mentre che fervide preci 
al Cielo volgea pure osservava se nulla alla pom- 
pa festiva mancasse. 

Monsignor Vescovo avea fatto sapere, per mez- 
zo del suo Vicario , eh’ei giungerebbe all’ora in 
cui la funzione dovea cominciare , e che scen- 
derebbe da carrozza alla porta della Chiesa. Allo 
dieci dunque , all’ ultimo tocco della campaua 
che la Messa annunziava, ognuno era al suo po- 
sto , e il Sacro recinto immensa calca di fedeli 
racchiudeva. I principali del paese occupavano 
i posti d’onore appo il Presbiterio, e non eravi 
che un sol banco vuoto , quello del feudatario , 
che da più di venti anni non era stato nè da 
lui né da alcun altro occupato. 11 Presbiterio e 
l’Altare eran deserti , Francesco Paty, il Vica- 
rio , tutt’ i Preti , e lo stesso piccolo Giovanni 
coll’ incensiere in mano in bell' ordine disposti 
sotto un modesto Baldacchino atlendeano , alla 
soglia della Chiesa , 1’ arrivo del Prelato. 

Era quella una delle più belle giornate di Pri- 
mavera che tanto splendore aggiungono alla poe- 
sia delle* solennità di nostra Augusta Religione, 
fh Mùschio e il Lichen lievemente fremevano su 
i letti di paglia , il Caprifoglio , ed il Sambuco 
esalavano un dolce profumo , il Sole dardava i 
sdoi infocati raggi su i vetri delle finestre della 
Chiesa , il Ciel sereno parea alla terra sorride- 
re , e le Rondinelle folleggiatiti giravano attor- 
no il campanile. 

In un istante un mormorio per tutta radunan- 
za trascorse , ma tosto reprimendosi ognun ver 
la porla gli sguardi, rivolse, e ciascuno sentì per 
gioia commosso il cuore. 
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Una carrozza venia d’ arrestarsi innanzi la 
Chiesa, e Monsignor Vescovo ne discese seguito 
dai suoi due Vicari generali. Francesco Patv di 
pochi passi avanzatosi e piazzandosi fra il Bal- 
dacchino ed il Prelato con commossa voce « Mon- 
signore , disse a Degnandovi visitare la nostra 
j> povera Parrocchia voi ben provate esser su 
a questa terra il degno rappresentante di quel 
» Dio adorabile che una Greppia per sua culla 
» elesse. Voi vedrete in questa Chiesa sul vo- 
» stro passaggio inginocchiata della povera, ma 
» buona gente laboriosa , paziente , rassegnata, 
» amando il suo prossimo 1’ un l’altro ajutando, 
» servendo Dio nella semplicità del suo cuore, e 
d che per tutta la vita pria rimembranza scrbe- 
» rà dell’onore che colla vostra presenza le im- 
» partite. Sì Monsignore la Festa di S. Silvano 
» per lo avvenire più solenne per noi sarà poi- 
s ehè voi occuperete nel nostro cuore , dopo il 
» Santo che veneriamo , il primo posto. » 

Tale fu 1’ arringa di Francesco Paty se po- 
che sonvene migliori e ben perchè non ve n’ è 
alcuna più breve. 

d Signor Curato , con bontà rispose il Vesco- 
» vo. È mio dovere il visitare le Parrocchie 
» della mia Diocesi , e questo dovere mi è ca- 
li) rissimo e con gioia lo adempio. Ma vò che 
» sappiate essere a voi sopratullo dedicala la 
d mia visita, ed a voi solo dee ridondarne qnel- 
» l’onore che dite io impartire. Da lunga pezza 
» sonmi note le vostre angeliche virtù, e poiché 
» voi avete costantemente rifiutato i gradi ele- 
» vati eh’ io vi ho otferti venendo io stesso a vi- 
» sitarvi in questo povero paese ho voluto dar- 
» vi una chiara testimonianza dell’alta stima iu 
» che vi tengo. » 


N 


Digitized by Google 



— 79 — 

s Monsignore , disse il buon Curato cogli oc- 
» chi colmi di lagrime, lo sono ampiamente ri- 
» compensato per i miei deboli travagli che par- 
» mi , udendo \oi , ascoltare la voce di Dioche 
» mi dicesse Francesco Paly io son contento 
s di le. » 

» Sì Francesco Paty , sì mio ottimo amico Id- 
d dio è contento di voi , soggiunse il vescovo 
» dandogli a baciare il suo anello. » 

Dopo questa piccola ma commovente scena che 
intenerì tutti coloro eh’ eranvi presenti , Monsi- 
gnore passò sotto il Baldacchino , e scortato da 
ordinate fila di Preti avanzossi in mezzo alla cal- 
ca che ai due lati della Chiesa si restrinse per 
libero lasciargli il varco , e che a terra prostra- 
ta e colle mani giunte atlcridea la sua benedi- 
zione. 11 Vicario portando la Croce loprecedea, 
compare Badigois lenea lo Stendardo di S. Sil- 
vano , e il piccolo Giovanni camminando a rin- 
culoni incensava con molta grazia. Invece di quei- 
rorribile Terebinto che suol bruciarsi a mò d’in- 
censo in tutte le Chiese , non escluse le Catte- 
drali , Callelina avea poeticamente ideato met- 
tere nell’ incensiere dei fiori di campo, talché ad 
ogni colpo che il piccolo Giovanni incensando 
dava cadeva ai piedi del Vescovo un Fiordaliso, 
un Papavero , o un ramoscello di Camedrio. 

Giunto il corteggio al Presbiterio, Monsigno- 
re s’ assise in un seggiolone da un Tosello co- 

I ierlo e eh’ era stato situato al lato sinistro del- 
’ Altare , e la funzione incominciò. 

Ed oh come ardua impresa é pel romanziere 
il volersi accingersi a descrivere le auguste so- 
lennità della Religione , oh come debole ed im- 
potente è a tanl’ opra lo suo stile ! che sembra 
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a piò degli Altiri appressandosi ei profanar HO 
volesse i sacri misleri ! 

Pur tuttavia come storico fedele raccontare 
debbo un piccolo incidente che poco mancò non 
turbasse la festiva solennità. 

Tutto andava per lo meglio , i cori non si li-» 
quefacevano troppo presto , il Campanello non 
era troppo stridente , il piccolo Giovanni non 
trovavasi molto impacciato nell’ampia sua veste, 
nò imbarazzato nell’ incensare , Claudio mieteva 
novelli allori , e lutti gli astanti rimarcavano non 
aver egli mai cosi bene cantato. 

AI Hyrie eleison vinse ogni aspettativa, avre* 
sti credulo non esser quella l’armonia di un or- 
gano e di due voci, ma bensì il fragoroso tuonar 
di una batteria di Cannoni carichi a Mitraglia. 
Ora la robusta voce del garzone rimbombava sotto 
le volte della Chiesa , ora profonda e terribile 
muggiva qual torrente in una voragine, ed ora 
qual bomba minacciava di far crollare colla sua 
forza il tetto. 

Fuvvi un momento in cui quella magica voce 
sì polente risuonò , che tutti gli sguardi degli 
estatici uditori ver lui drizzaronsi con sentimento 
d’ ammirazione e di terrore insieme qual provar 
sogliamo nel veder un Funambolo spensierato dan- 
zare sur una corda tesa mentrecchè un abisso 
sotto ai suoi piedi si schiude. 

Niente commosso o intimidito dal vedersi og- 
getto dell’ ammirazione di tutta quell’adunanza, 
Claudio all’ incontro raddoppiava e l’arte e la 
forza cupidamente desiderando esser da Catteri- 
na applaudito. La sua robusta voce ri uvigori vasi 
ognora, l’onesto giovane stava li lì per giunge- 
re all’ apice della gloria , e raccòrrò il più bel- 
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1’ alloro , che mai alcun Cantore di Parrocchia 
abbia potuto desiderare , quando . . . . oh 

fortuna ingiusta e mutabile! Oh vicissitudini dei 
cantori , oh fatalità inaudita ! quando mentre ci 
quasi era giunto a piantar le Colonne d’Èrcole 
della voce umana né più che desiderare avea la 
sua ambizione , ecco lutto insieme abbassargli 
la voce nè poter più riprendere il tono in cui 
testé con forza e maestria avea cantato. ISè un 
leggiero abbassamento che passar avrebbe potuto 
inosservato fu il suo; ma bensì un di quegli gra- 
vi accidenti ebe in un istante distruggono la ri- 
putazione di un cantore. 

Nel sentirsi a mancar la voce, Claudio impal- 
lidì e la sua fronte di freddo sudore bagnossi , 
talché non potendo più aprir bocca, il padre suo 
fu costretto a finir l’ Inno eh’ egli avea incomin- 
ciato. 

Ma qual mai sventura fu questa? Come c per- 
ché in tal punto avvenne? Forse un genio ma- 
lefico con invidioso livore mirando il vicino trion- 
fo che il giovine pel suo valore s’ora meritalo , 
aveagli con le forcute mani e con le unghie a- 
dunclie strette le fauci e fatto mancar quella 
voce che giammai si era altievolita? 0 forse un 
importuna mosca intromettendosi nella sonora gola 
avea solleticandola cagionala tanta sventura? Ov- 
vero Iddio che a lutto ha dato un limite avea 
detto a quella potente voce , come all’ ondoso 
mare. Tu non andrai piti oltre ? Od infine Clau- 
dio che da due giorni poco o nulla avea mangiato, 
avea dovuto soccombere alla debolezza che pel 
digiuno provar sogliono anche le più robuste co- 
stituzioni ? 

Nulla di tutto ciò miei cortesi leggitori era 
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stato di tanto danno la cagione , che or palese- 
rovvi. 

Claudio che in quel momento credea Ruggie- 
ro lontano le mille miglia avea incontrato il suo 
sguardo, e scorto avealo assiso sul banco signo- 
rile , a tal vista quel disgraziato restò colpito 
come da fascino qual usignuolo dall’ occhio ter- 
ribile del Basilisco , e questa sola fu la cagione 
di quell’ abbassamento di voce di cui per lunga 
pezza in tutto il paese parlossi. 

Nè Claudio avea immnginalo vedere il giovine 
Conte, ma in effetti era si veduto dopo l’introito 
entrare un bel giovane alto , snello , ben fatto , 
vestito con semplicità insieme ed eleganza che , 
traversata dignitosamente la Chiesa, n 'era andato 
ad assidersi , dopo avere per qualche istante , 
Inginocchio orato , sul banco signorile. 

Era questi come abbiam già detto il nostro 
Ruggiero , ed attonito ei rimase quando nel vol- 
ger verso l’ Organo lo sguardo onde scorgere da 
qual corpo uscisse quella formidabile voce, rav- 
visò l’astulo contadino che pochi giorni pria a- 
vealo inviato a l’ llaehere mentre ei desiderava 
conoscere la via di S. Silvano. 

Ma quel giorno però la divozione dei buoni 
contadini non fu sì fervente come era ognora , 
che soventi volte ei furon distratti e dalla pre- 
senza di Monsignore il cui Piviale violaceo al 
pari della Sottana , dei guanti , e delle calze a 
sè attirava la curiosità di ognuno, e dall’inopi- 
nata apparizione di Ruggiero che alcuno cono- 
sceva c su cui tulli con ammirazione lassarono 
gli sguardi. 

Catterina sola parve non essersi di lui accor- 
ta, ma Margherita tirandole pian pianino il lem- 
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bo della veste a bassa voce le disse: « Signorina, 

» Signorina guardate là quel bel Signore, è des- 
» so colui che l’ altro di mi diede le tre monete 
s bianche. » 

La piccola vergine levati gli occhi fessi in voi- 
to rossa come una fresca rosa nel mirare Rug- 
giero sulla cui bionda testa il Sole vibrava un 
uureo raggio che di luce circondavalo c che sem- 
brar facevaio qual Angelo di celeste splendore 
cìnto. 

La fanciulla non potè, per alcuni istanti, stac- 
care dal di lui volto gli sguardi ; ma tosto ver- 
gognando di tal sua distrazione palpitante il se- 
no , in ogni fibra commossa chinò il capo , nè 
più gli occhi levò , ma fissi sempre li tenne sul 
suo libro di preghiere. 

Pallido, immobile cogli occhi a terra rivolli, 
ma col naso però sempre all’ aria , poiché qua- 
lunque posizione ei prendesse era destino di quel 
disgraziato naso di guardar sempre il Ciclo, Clau- 
dio sen stava in un canto della Chiesa divoran- 
do in silenzio la sua vergogna 

Ed oh qual brivido non gli corse per le ossa 
quando ei vide Calteriua levarsi e prendere la 
sua borsa di questuante. 

Ogni Domenica la piccola vergine pria clic la 
Messa fosse finita n’andava in giro per la Chiesa 
chiedendo lieve offerta alla pia e povera adu- 
nanza ; ed era attribuzione di Claudio il prece- 
derla ad or ad or gridando talora per gli acco- 
modi della Chiesa , c più sovente per i poveri 
della Parrocchia. Pino a quel di il buon gio- 
vane qual onore considerato avea tal suo uffi- 
cio ; ma il pensare di dover questa fiata presen- 
tarsi in' semplici vesti innanzi a Ruggiero si bello 
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e si elegantemente abbiglialo faceagli parere u- 
milianle la sua posizione , e ben faceagli com- 
prendere quanto ei dovesse perdere al paragone. 

Pur tuttavia ei dovette immolarsi , ed appena 
Catteriiia fecegli un lieve cenno egli alzossi ros- 
so più di un Papavero e camminando innanzi a 
lei per aprirgli tra la calca un varco con semi- 
spenta voce gridava per ipoveri della Parrocchia. 

Giunti al banco dov’era assiso Kuggiero, Clau- 
diò dalla gelosia e dalla vergogna dilanialo a 
vicenda , avria voluto nelle viscere della terra 
nascondersi ; ma Catterina con volto sorridente 
e con dolce sguardo porse al giovine Conte la 
sua borsa e questi vi fé cadere una moneta di 
oro. Detto l’ Ite Missa est , il Curato coudusse 
Monsignore fra l’ islesso corteggio , che all’ en- 
trare avealo accompagnalo, alla Pieve. Ed il 
buon Prelato con affettuosa familiarità e paterna 
amorevolezza con lui s’ inlertenne. 

Visitata la Pieve in cui l’ordine , la nettezza 
e la tranquillità regnavano, egli diresse amabili 
parole a luti’ i Preti delle vicine Parrocchie ; 
discorse a lungo col Vicario , prodigò elogi a 
Claudio per la robusta voce e per l’arte con cui 
avea cantato; e quindi veggendo il Parroco pre- 
sentargli la nipote. 

» Da lunga pezza , amabilmente disse, ho udi- 
» to a parlare di ouesta pia e buona fanciulla. 

» Sò esser d’ essa r Angelo tutelare di queste 
» campagne. Contiuuate, mia cara , soggiunse a 

* lei volgendosi e con la bianca e paffulella ma* 

» no toccandole leggiermente le purpuree gote , 

» continuate a edificare il prossimo coi vostri 

* buoni esempi che non havvi cosa a Dio più 
» grata della beltà c della giovinezza santificale 
» dalla pietà e dulia virtù. » 
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IVispef tosamente a tai detti Catlerina inchinossi 
lieta oltremodo nell’ udire le lodi che forse sen- 
lia di meritare. 

Frattanto, dopo aver fatto una piccola scorsa 
pel villaggio, ÙHggiero sla.va per montare sul 
suo cavallo che avea legato ad un anello di feri- 
rò presso 1’ entrare della Chiesa, quando ei vide 
accorrer ver lui il buon Curato clic avendo udi- 
to da Catterina avere il figlio del Conte de Son- 
gercs assistito alla funzione Divina e forse tro* 
varsi ancora nel villaggio , erasi per un istante 
involato alla compagnia di Monsignore, ondo co- 
lui rintracciare. 

Come da lungi lo scorse « Signore, Signore , 
» gridò. » Ma a lui appressatosi non potendo 
per la commozione più proferir parola tacilo ed 
immobile restò a contemplarlo mentre clic dai 
suoi occhi copiose lagrime sgorgavano. 

i Vi chieggo scusa , alfine con voce commossa 
» ei disse. Vi chieggo scusa di avervi si hru- 
» scamentc trattenuto. Ma io era venuto a riu- 
» graziarvi , e veggendovi non ho potuto frena- 
> re le mie lagrime. Siete voi dunque quegli 
» che ancor vagente ho fra le mie braccia to- 
» nulo? Oh mio Dio sì voi siete quel desso? che 
# l’immagine vivente della nobile Contessa in 
» voi ravviso. 

» Come voi conosceste mia ipadre ? intenerito 
» il giovine gli chiese. 

» Sì , io la conobbi e buona e bella qual voi 
» siete essa era , rispose il Curato prendendo 
d fra le sue le di lui mani. Ma voi non dovete 
» così lasciarci , venite meco, venite yen prego, 
d degnate assidervi a quella mensa de’ vostri 
» doni fornita. Venite , la vostra presenza sarà 
» un nuovo beneficio che a noi impartirete. » 
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Ciò dello ei trascinò seco Ruggiero che non gli 
oppose , a dire il vero una forte resistenza. Cal- 
ici ina vedendolo sentì balzarsi il cuore pergio? 
ja , e Claudio, cui la coscienza rimordeva, andò 
a nascondersi dietro suo padre, Ruggiero per0 
qual uomo di spirito* e di delicatezza dotato, sa- 
lutollo amichevolmente e fe le viste di non ayerr 
lo riconosciuto. 

In questo mezzo Marta col volto raggiante c 
per la gioia del suo cuore , e pel forte fuoco 
della cucina annunziò esser pronta la colezione. 
Monsignore guidato da Francesco Paty , e ser 
guilo dal numeroso corteggio senza indugiare 
passò sul loggiato. ' 

Chi avria veduto Calterina e Ruggiero in mezt 
zo a quegli uomini di nero vestili, avviali bene 
assimigliati a due candidi colombi circondati da 
una torma di corvi. L’un presso l’altra si as- 
sise , mentre che Claudio stizzito e dolente fu 
piazzato all’ estremità della tavola fra il Vicario 
e suo padre. 

La colezione fu condita da onesta allegria ebe 
la presenza del Prelato non contenne. E qui ca? 
de iu acconcio il rimarcare che piacevoli sono, 
in generale, quelle riunioni di Curali di cautr 
pugna Son dessi lutti dotati di cuori puri e tran? 
qui Ili e di spirito allegro , o ben sovente scor- 
gesi in alcun di loro tanta grazia e piacevolezza 
che non si avrebbe mai credulo potere fra di 
essi ravvisare e che sorprende ed incanta. 

Il Vescovo fece onore alle vivande da Marta 
apprestate ed ai vini del castello di Iligny, senza 
punto cercar d’ indagare come Francesco Paty 
con soli ottocento franchi annui avea potuto prov- 
vedere ad una mensa sì copiosamente e soiituo- 
gy mente imbandita. 
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Nè ciò recar dovrà meraviglia , che tutl’i su- 
periori pensano su tale articolo ad un modo, nè 
mai pongon mente al disturbo che arrecano ai 
loro inferiori, quando si degnano assidero alla 
lor piensa. Nulla sembra loro più semplice e na- 
turale , né pensano pure un istante ohe quel vi- 
no che bevono, die quella fetta di pasticcio che 
hanno nel piallo han dovuto costare mesi di pri- 
vazioni , giorni d’angustie, e notti insonni. « Eb- 
* bene miei cari voi lo vedete , diceva il Pre- 
p lato con diligenza togliendo le spine dalla co- 
9 da di un Carpione di cui Francesco Paly a- 
p vealo servilo. Ebbene molli di voi si lagnano 
» della tenuità dei loro assegnamenti menlrechè 
» il nostro buon Curalo di S. Silvano con soli 
» ottocento franchi all’anno ha trovalo modo di 
9 arricchire i poveri e di darne un banchetto 
9 da Principi, 

9 Monsignore , rispose il Curato sorridendo. 
p Quel Dio che noi adoriamo 6 sempre il Dio 
9 dei prodigi, il Dio buono ed onnipossente che 
9 può quando vuole cambiar l’acqua in vino , 
9 riempir di pesci !è reti de’ pescatori , e mol- 
» tiplieare i pani al popolo nel Deserto. 

Ciò udendo Monsignore bevò un bicchiere di 
vino di Bordeaux sorrise, finse di aver capito, 
ma in effetti nulla comprese. 

Intanto i Parrochi ed i Preti che pel lungo 
cammino fatto a piedi aveano acquistato un forte 
appetito , manovravano valorosamente colla for- 
chetta , il Sanlese divorava , il Vicario non si 
portava male , cd il solo Claudio nulla mangia- 
va. Con tristo e goloso sguardo ei mirava Bug- 
giero e Catteriua che insieme parlavano , e sen- 
tia lacerarsi il cuore in vederli sì belli e sì He- 
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tì , talché il piatilo , suo malgrado , gli spunta- 
va sul ciglio. 11 padre suo irritato scorgendo 
ch’ei nulla mangiava davagli di soppiatto dei 
calci « E mangia , gli dicea , mangia polirono 
s perché ciò non li costa niente, b Claudio a 
lai detti alzava la testa , sospirava, ma non man- 
giava. 

La colazione prolungossi fino al primo tocco 
di Vespro, allora il Vescovo lev ossi ed andò nel- 
la Chiesa ove a molti impartì il Sacramento della 
Confermazione. Dopo tale cerimonia ci salì in 
carrozza ed allontanossi dopo aver abbracciato 
Francesco Paty , dato a baciare il suo anello 
alla Catterina,c benedetto il popolo sul suo pas- 
saggio inginocchiato. 

Un ora dopo Ruggiero tolto commiato anco 
partiva al lento trotto del suo cavallo , accom- 
pagnato dai vivi ringraziamenti del Curato col 
cuore lieto e contento della giornata che ivi 
aveva speso, c proponendosi di ritornar sovente 
111 quella Parrocchia dove per la prima volta in 
sua vita uvea provato la vera c pura allegria, e 
® ove uvea inteso a parlare di sua madre. 

“Noi ci rivedremo , dissegli il buon Pastore 
B j"he lino all’uscire del Villaggio accompagnol- 
» lo. Noi ci rivedremo bene spesso. È questo 
® D più fervido volo del mio cuore, quindi sog- 
® feiuuse prendendogli la mano , ed ò altresì il 

vo, cre «Iella vostra genitrice che ora gode c- 
• torna felicita nel Cielo. . 
va ser a alle dieci tutto era silenzio a S. Sii* 
j *‘° ’ ognuno degli abitatori stanco dell’al- 
dio la » §j orna,a orasi dato al riposo. Solo Clau- 
SOsa e .aterina vegliavano. La giovinetta pen- 
Co * gomiti appoggiati sul davanzale della 
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finestra facendo delle mani puntello al capo, ed 
il garzone bagnando di lagrime il suo origliere 
« lìlio Dio, con accento di cupa disperazione ei 
» dicea. Oh Dio che in un vostro sorriso si belli 
s entrambi creaste perchè me nell'ira vostra pri- 
» vaste d’ ogni grazia e bellezza ? » 

In questo mezzo Ruggiero proseguiva lenta- 
mente il suo cammino. Dolce e fresca era la not- 
te , le stelle nell’azzurro Cielo splendevano , la 
luna cogli argentei e mesti suoi raggi rischiarava 
il solingo sentiero , ed il giovine da tal soave 
vista a dolci pensieri spinto sentia il cuore a- 
prirsi a un più lieto avveuire, ed udendo il ca- 
noro usignuolo flebili note spiegar nell’aere pa- 
reagli ascoltare nell’anima sua il grido dell’ a- 
more e della libertà. 

CAPITOLO SESTO 

AMORI. 

Tutto era ritornato nell’ordinario suo stato e 
nel Villaggio, e nella Pieve, e ciascuno ripreso 
avra le sue abituali occupazioni. 

Francesco Paty qual premuroso e amorevole 
Pastore ognora assorto dalla cura delle sue pe- 
corelle , Claudio dalla direzione della scuola , 
ove da qualche tempo egli rimpiazzava suo pa- 
dre , Catterina dai suoi ricami , e Marta dalle 
faccende di casa. 

Il Vicario uvea conservalo accuratamente la 
sua magnifica Cotta , il Pievano la sua Sottana 
nuova , le calze di filosella, e le scarpe colle 
fibbie d’ argento. Il piccolo Giovanni avea rico- 
perti della loro fodera di tela verde i cande- 
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fieri di rame cjbe uvea no adornalo !’ Altare , a 
Margherita gelosamente custodendo il suo nuovo 
vestito sen giva errando per le campagne ove 
pascolava l’ immondo suo Qregge . coi piedi nu? 
di , coi capelli in disor<j.ine s e colla corla e la* 
cera veste. 

Niente in apparenza era cangiato , ma con 
sguardo scrutatore tqtlQ ben osservando , yccer- 
tato ognun si saria che quel di solenne uvea la* 
sciate in due cuori delle impressioni si vive e 
profonde che diflìcilraente il tempo avria cani- 
pel late. 

Non intendendo ora parlare che dei soli ahi? 
(stori del Villaggio , ed escluderne dovendo in 
conseguenza, Kuggicro, ognuno agevolmente com* 
prenderà che di Calterjna , e del tiglio del Sau* 
tese noi vogliam favellare. 

Dopo quel fatale abbassamento di voce che nel 
più bel momento del suo trionfo gli sopraggiun* 
se , il povero Claudio era rimasto umilialo. In 
tutto il paese d’ altro non parlavasi che del- 
la sua dissavventura , ed ognuno presagiva che 
la brillante carriera, che lesto gli si apriva d’in- 
nanjd , ora dovpa essergli per sempre chiusa. 

Da molti con invido sguardo era Claudio ri* 
mirato , e per la sua alta posizione sociale , e 
per la sua distinta educazione , e per il danaro 
che , ognun dicea , dover il padre possedere , e 
per la familiarità ch’egli solo uvea colla Calte* 
rina , ed intiue per la voce già sparsasi in tutto 
il Villaggio , delle loro nozze. 

I giovani adunque aveano possenti molivi per 
nudrire ver lui odio e livore; che non potevano 
alcerto con indifferenza vedere la piccola vergi* 
ne ogni di più beltà e grazia acquistare , qual 
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fiore che sul verde stelo fresco e olezzante si 
schiude , sapendo che già egli era destinato ad 
esserne jl fortunato possessore. Onde essi colsero 
il destro che tal sua sventura loro offerì per isfo? 
gare il lor livore contro di lai che finora, al co- 
perto della nraldicenza era stato, dicendo che mai 
più egli avria potuto rimettersi e che onta elpr? 
pa tale accidente gli ayea procurato. 

Dall’altra fianda le fanciulle ch’eranp spe oc- 
culte nemiche per essere sempre state trascurale 
da lui che occupava lp sola immagine di Catte? 
pina , sojggiungeaiio essere innegabile che la sua 
voce si era orribilmeple abbassata. Né questa , 
dobbiam convenirne , era calunnia che la Dome? 
pica seguente , forse ancor confuso e tremante 
per la memoria della sofferta sventura, egli can? 
tp il Vespro più male di quello che i suoi rivali 
avrian potuto desiderare ; ed ognun stupido pop 
più riconosceya quella voce che per tanti anni 
avea vinto ogni altra. 

Oh instabilità ed ingiustizia del mondo ! Up 
momentaneo abbassamento di voce in mep che 
due sctiimane avea fatto perdere a Claudio la 
fama di buon Cantore con tanto stento acquistar 
ta. Ria egli da più iorti o dolorosi pensieri as? 
sorto non sentia punto in sé gemere 1’ prgoglip 
e la vanità avvilita né l’ambizione potea in quel 
picmento aver adito nel suo cuore laceralo- Ogni 
gioia e tranquillità avea egli perduta da quel dì 
phe veduto avea lluggiero sostener sulla mano 
il piede di Catlerina per aiutarla a montare in 
scila , e dal giorno di S. Silvano l’ansia e il 
piai essere indefinito eh’ ej provava crasi accre- 
sciuto, anzi in ignoto ma doloroso malore si erp 
pangiato. Pareagli avere una freccia invisibile 
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confitta nel cuore , e quanto più ei sforzava» 
si di Irarnela più addentro i minerò evasi nella 
ferita. Ovunque lo sguardo volgea sembravagli 
vedere impressa l’ immagine di Ruggiero sorri- 
dendo a Cattcrina , ed il meschino con dispe- 
razione allor ripensava alla sua bruttezza. L’idea 
che il giovane Conte ammesso già nella Pieve 
avria potuto venirvi sovente e che certamente 
ei vi ritornerebbe quando più gli piacesse, que» 
sta idea, dico , non faceagli più trovar requie ; 
ed indicibil tormento nel cuore ei provava , 
ché il suo amore per Catterina era immenso , 
inesprimibile , infinito. Con un sol cenno ella 
avrebbe potuto mandarlo in capo al mondo , e 
volenteroso per lei , egli avrebbe affrontato la 
morte , e sopportato qualunque sacrifizio. Ed a 
tal segno giungeva il suo affetto , e la sua ve- 
nerazione per lei che più di una fiata ej baciò 
1’ orme dai suoi piedi sulla terra impresse. 

Sebben vero e potente amore fosse il suo, pu- 
re ei non ben comprendea tal sentimento , nò 
credea chiuder tal fiamma in seno , nò alla fan- 
ciulla avea mai aperto il suo cuore ; sol ei sen- 
tiva che senza di lei viver non potea , e come 
molti in mezzo ad orribile oragano subiscono 
l’influenza dell’atmosfera senza conoscerei! feno- 
meno della rarefazione dell’aria, così dacché era 
comparso Ruggiero egli soffriva senza saperne 
spiegare la cagione. 

Ben ognuno sospetterà non poter più Claudio 
con pacatezza ed attenzione di figgere la Scuola. 
Ed oh quante volte nelle sue preoccupazioni ei 
scambiò un A per un B , ma incolparne amore, 
e non lui , ne dobbiamo. 

Talor mentre che in tristi pensieri era im* 
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jnerso , i suoi scolari faceangli delle sraorGe e 
dei sbcrlefii ; or con occhi smarriti e con atten- 
zione ascoltava lo scalpitar d’ un destriero elio 
più e più avvieinavasi , e se mai pareagli fra i 
vetri vedere a passare una figura d’ uomo pre- 
cipitosamente alzavasi e dalla Scuola usciva , e 
soventi volte riedendo trovava la sala deserta , 
che i furfantelli premurosi colto aveau tal de- 
stro per fuggirsene ed andarne a scherzare sul- 
la piazza della Chiesa. 

Laonde la mercè delle preoccupazioni e delle 
distrazioni di Claudio S. Silvano fu popolato da 
una generazione di uomini che per crassa igno- 
ranza si distinsero, e che provar non potrebbero 
il diletto di leggere le tante belle opere che ora 
si pubblicano. Però ottima gente nel fondo eran 
dessi, e giammai non favellavano di Claudio che 
con rispetto e riconoscenza. Da tale esempio ben 
chiaramente si scorgerà quanto incompatibili sie- 
no cogli austeri doveri di un pedagogo le sma- 
nie ed i sospetti dell’amore. 

Or mentre che il cuore del nostro povero Noi- 
rel gemeva come Gufo in antro selvaggio, quel- 
lo della piccola Fata garriva lietamente qual tor- 
ma di canori augelli su fiorito arbusto di llianco- 
Spino. 

Sonvi delle anime che i primi palpiti d’amore 
fanno tendere alla malinconia , e che schiuden- 
dosi alla vita ed alla felicità non han che la- 
grime invece di sorrisi. JNon cosi Cutterina che 
d’amabil carattere , e di spirilo vivace era do- 
tata. Aprendosi per la prima volta all’ amore il 
suo ingenuo cuore non temeva inganni nò pre- 
vedeva sciagure e lieto le si mostrava 1’ avve- 
nire ; e ben per lei tutto di novello splendore 
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parve brillare siccome al magico tocco dei primi 
raggi del sol nascente dcstansi e si rivestono di 
ogni lor bellezza le meraviglie della Creazione , 
e gli animai confondono le loro grida alla soave 
armonia delle valli , dei boschi, e delle colline. 

Bla chi può assicurarne che Calterina amasse? 
Niuno osservandola avria potato in lei ravvisare 
alcuno dei sintomi di quello strano male che 
vien chiamato amore. 

Ella leva vasi ai primi albori sempre fresca e 
vermiglia più che la rosea aurora , e colla sua 
allegria colla sua grazia , col suo spirito ralle- 

{ ;rava la casa ed il cuor dello zio , e formava 
e delizio di ognuno che l 1 avvicinava. Avresti 
detto essere il suo destarsi come quello di un 
Alveare o di un’ uccelliera. Quasi nell’ istcsso 
istante vedevasi e nel cortile e nel giardino e 
sul loggiato e alla finestra ; vispa e leggiera ap- 
pressandosi ora a carezzar lo zio , ed ora alla 
sua nutrice qual uno dei variopinti augelletli 
delle tropiche regioni che tutto il di volubili 
giri descrivono , e la notte ad asconder va usi 
nel calice di una rosa. 

Compagna indivisibile dello zio ella ognora il 
Seguiva , quando egli , siccome uvea per uso , 
ne andava a leggere il suo Breviario fra le fio- 
rite campagne. Entrambi passeggiavano al rezzo 
dei viali , il Curato leggendo , e la giovinetta 
silenziosa presso di lui , ad ora ad or tirandolo 
per la sottana onde fargli osservare od un acci- 
dente del paesaggio , od un effetto di luce sul 
nebbioso fianco dulie colline, o qualche fiorelli- 
no sul verde sentiero cresciuto. 

11 Curato compiacevala in questi suoi deside- 
ri , nè punto s'impazientiva nell’essere interrotto 
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poiché ci ben sapeva che benedire Iddio edam» 
mirarlo nelle meravigliose sue opre e lo stesso 
che pregarlo e glorificarlo. 

Sebbene sempre Francesco Paly avesse cono- 
sciuto il carattere della nipote, tal come adesso 
era , pur tuttavia dopo la festa di S. Silvano 
maggior vivacità ed allegria in lei ravvisava* 
L’ ottimo uomo ne gioiva , e talora dicea a Mar- 
ta ed al signor INoirel. a Vedete miei cari quai 
» dolci frutti ha già prodotto la visita di Mon- 
» signore. La nostra cara Catterina da che ha 
» ricevuto il Sacramento della Confirmazione 
» sembra esser divenuta più leggiadra e giuliva, 
» ed in lei essersi accresciute e sviluppate le 
* grazie ed i vezzi naturali. Ben a ragione 
» addimandanla nel Villaggio la piccola Fa- 
s la che dolce incanto realmente ella spande 
» a noi d’intorno. Credete voi che vi sia al- 
d cuna fanciulla più di lei di celesti doni for- 
» nila ? Per me giammai non vidi donna più 
» graziosa e gentile , é certo io son che se 
» l’ Eterno esser potesse nella sua gloria tur- 
» bato da noiosi pensieri , distratto ei saria pur 
» mirando una si cara creatura. E sebbene 
» sempre io abbia detto esser dessa per noi 
» una celeste benedizione , un Angiolo conso- 
» latore , pure mi è forza il convenire che 
» il Sacro Crisma ha fecondato i germi di quei 
» tesori che Dio avea nel suo puro seno nasco- 
® sti. Sì ben per lei la visita di Monsignore è 
» stala qual benefico raggio solare che in un 
» caldo giorno estivo allo spirar di lepida au- 
» retta , fa in un istante di bel vermiglio colo- 
» rare le Pesche dei nostri giardini , ed iudo- 
» rare le uve agli Olmi avviticchiati. » 
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Ma il Mastro di Scuola tristamente rispondea. 
i Volesse il Cielo signor Curato ch’io dié po- 
li tessi lo stesso di mio Aglio. Per lui la visita 
» Pastorale è stata come il gelo d’ aprile che 
» avvizza i semi delle mie piante vicine a frut- 
» tificare. E per una strana coincidenza lutto 

> che a quel giorno ha relazione è stato per lui 
i fatale. Sentiste come scroccogli la voce mentre 
» che ei cantava? Vi rammentale che la vigilia ei 
i non potè pescare che due Chiozzi ed un Ar- 
» gentino ? Ma ciò è ancor nulla. Da quel di , 

» che non oso chiamare infausto poiché santift- 

> cato venne dalla presenza di Monsignore , da 
b quel di io non riconosco più il mio Claudio, 

» e parmi essere come colui che piantato aven- 
» do in un giardino de’ semi di rose, e di gigli 
» vede crescervi e ortiche e bardane. Si tal è 

> il mio stato , e dove io avea seminato del fru- 
ii mento non raccolgo che della zizzania. Claudio 
» diviene ognor più mesto , la sua voce s’allìe- 
» volisce , ed il suo naso curvasi oltre misura. 

» Mentre che la vostra nipote cresce lieta e che 
d le sue gote s’imporporano quai Pesche aulun- 
» nali , mio figlio s’ abbatte , ed il suo volto è 
» solcato da rughe come una Nespola fra la pa- 
» glia. Si signor Curato voi siete il più felice 
% dei zìi , ed io il più infelice dei padri ; e se 
s negar non posso che la visita di Monsignore 
b ha per voi prodotto dei dolci frutti, però con- 

> fessar debbo che ben amari sono stali quelli 

> da me raccolti. » 

» Amico mio non parlate in tal guisa a lui 
b il Pievano » sarebbe nn empietà il supporre 
» che il passaggio di Monsignore abbia potuto 
b lasciare fra noi dei mali. È ben vero, c men 
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» sovvengo che Claudio non fa felice nel gettarle 

> reti la vigilia di S. Silvano; e che vedendolo 
1 trarre dalle sue tasche due Ghiozzi ed un Ar- 
» gentino , provai un. sentimento di stupore , e 
» di costernazione. Sovvengono eziandio aver 
i egli sofferto nel cantare ciò che voi chiamale 
« una scroccatura di voce, e tal accidente ben- 
» chò io fossi tutto assorto nella celebrazione 
s del diviu sacrificio , pure colpimini di tanto 
i spavento che per un istante temei non crollasse 
» la volta della Chiesa, ed il campanile min ac- 
b ciasse su noi cadere. Ma questi sono acciden- 
i li che per nulla alterano la gloria di Dio o la 

> felicità degli uomini , e che ai Vescovi non 
s fu imposto d’allontanare. Circa poi la mesli- 
b zia del buon Claudio , soggiunse grattandosi 
8 1’ orecchio non potrebbe forse essere il suo 
8 cuore inipeguato ; non potrebbe forse afflig- 
8 gerlo qualche giovanil capriccio ? Noirel di 
b ciò a miglior tempo riparleremo 1 nostri gio- 
i vani sono insieme cresciuti ed insieme stati 
b educati , e Dio lo spero , vorrà benedire la 
8 loro unione. Essi son poveri ma la provviden- 
b za ha dato ad entrambi e gioventù » sobrietà, 
8 e prudenza , e amor del travaglio , doti al 
8 quanto preferibili al vii metallo idolo del mon* 
» do. Credete, mio caro, cb’ei posson bene con 
b ciò prender stato, e che molti con ineuo hanno 
t contratto matrimonio, b 

Ma la piccola vergine, a vero dire, non divi- 
deva i sentimenti dello zio che da altri pensie- 
ri il suo cuore ed il suo spirito erano occu- 
pati. 

Quando a mezzo era giunto il di e dopo aver 
per tutta la mattinala vispa c leggiera or quà , 
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•r là vagalo , Calieri na con le purpuree labbra 
sebiuse a dolce sorriso nella sua stanza saliva e 
si poneva al suo ricamo, mentre che Marta presso 
lei assisa filava la sua conocchia. Allora uu ci- 
ca leggio non interrotto frà loro cominciava , e 
sempre il nome di Ruggiero udiasi ripetere. 

Principiavano i loro discorsi con ricontare 
lutt’ i dettagli della visita di Monsignore , e poi 
a poco a poco appariva il biondo e gentil gio- 
vanetto che finiva per invadere tutta la scena. 

Marta che appena di sfuggila avealo veduto, 
scntiasi presa per lui di amore che più forte 
provava quando ripensava alle tre Oche ed ai 
due Carpioni che egli uvea mandato , e di cui 
ella dice» non aver mai viste gli uguali. Ed ag- 

a crc eziandio dobbiamo ch’ella non avea con 
creuza ascoltato le amabili parole che Rug- 
giero passando innanzi la Cucina aveale indiret- 
te. Provando adunque entrambe quasi gli stessi 
sentimenti non favellavan che di lui , c piace- 
vole era 1’ udirle a parlare l’una maneggiando 
il fuso, e l'altra l’ago trattando. 

» Qual strana avventura dicea Catlerina , vi- 
» vessi pur cento anni fino al mio ultimo respi- 
» ro ne serberei la memoria. Pel Villaggio mi 
» chiamano la piccola Fata; ma di tu non è ciò 
a che mi 6 accaduto come una di quella favole 
> che a me coutavi per farmi addormì re? Aseol- 
» ta ancora una volta e vedi se non è com' io 
> dico. Vivea in un Villaggio uu Curato povero, 
i povero , povero tanto , che non avea nè cal- 
» ze , nè sottana , e che la sua piccola nipote 
i era costretta ad andar questuando per Monti 
» e per Valli , pel Gregge, e pel Pastore. Ora 
» avvenne che un di volendo diriggersi ad un 
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> Signore buono e generoso , la fanciulla inol- 
» trossi nel dominio di un Orco temuto da tutto 
» il paese. Quel giorno però, per sua ventura, 
» l’ Orco era assente , ma il suo agente che va- 
» leva quasi quasi quanto il padrone spietata- 
» mente cacciò la piccola questuante che pian- 
» gendo dirottamente a Uontanossi lacerato il cuo- 
» re dalla disperazione , che suo zio non uvea 
» sottana, nè eravi in sua casa come apprestare 
» una meschina colezione. Ancor piangeva la po- 
® vera fanciulla assisa a piè di un albero, quan- 
» do di là passò il figlio del Ile. . . 

» Si soggiungeva Marta ansiosa a sua volta 
» prendendo la parola , sì il figlio del Re che 
» stupido ed incantato , restò preso dalla gra- 
» zia , e dalla bellezza di quell' ingenua crea- 
s tura. 

» INò interrompea Catterina , tocca dalle la- 
» grimo che copiose piovean sulle sue gote prc- 
» golla di tergerle , e dirgli la cagione del suo 
» dolore ; e la nipote del Curato col lembo del 
» grembiule gli occhi tergendo tosto la sua in- 
d chiesta compiacque. Dopo che ebbela ascol- 
s tata 

» Con ammirazione ; ripigliava Marta. 

t> No ma con bontà , dicea Catterina premu- 
» rosa riprendendo il filo del racconto, il figlio 
» del Re. .... 

» Fortemente preso di amore per tanta grazia 
» e bellezza. . . . 

v Qual follia dicea ridendo la piccola vcrgi- 
t ne, tu vuoi ch’io creda il figlio del Re po- 
» tere , pure una volta vedendola, sentire, amo- 
» re per la nipote di un povero Curato di Vil- 
» laggio ? 
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i Certo, certo replicava Marta tacendo girare 
» il fuso fra le sue dita , cosi vanno le cose 
» nelle favole. Dunque dopo averla con ummi- 
» razione ascoltala, il figlio del He preso di 

* forte amore per tanta grazia , e bellezza pre- 
» inuroso mandò un suo paggio alla vecchia nu- 
» trice della fanciulla , ed in dono inviolle le 
j > tre più bianche Oche del suo Cortile , ed i 
» due più grossi Carpioni della sua Peschiera , 
» e quindi prendendo per mano la bella giovi- 
8 netta condussela al Re suo padre che benedk 
» le sue nozze , ed entrambi vissero lungo lem- 

* po felici ed ebbero . . . 

» Taci una volta disse Catterina vedi mi hai 

* fatto rompere l’ ago. 

» Ed ebbero molti . . . 

» Vedi , vedi « disse la fanciulla mettendo il 

* capo fuori la finestra aperta » Vedi Claudio’ 

* che comparisce sulla soglia della sua casa, io 

* da qui altro non scorgo che il suo naso. Di 

* Maria hai tu mai osservato il naso di Claudio?» 
Ma quella senza punto badarle continuava la 

s °a storia. « Ed ebbero molli . . . 

» Sta zitta « le disse la piccola vergine le- 

* 'ondosi per torre un ago dal suo cuscinetto » 

* Vedi nelle tue storie non vi ò senso comune. 

* tome puoi credere che il He , che punto co- 

* uosce la nipote del Curato , per la prima vol- 
® ta vedendola la dia in isposù al figliuolo? Al- 

* fneno dovrebbe prima prender su lei qualche 

* informazione. E poi noi vogliam comporre un 
B conio di Fata ed appunto questa ne manca. 

» Che , che « sciamò Marta i la Fata non 

* *h®nca. 

* Ma dov’ è dessa ? 


Digilized by 


101 


# Ella è qui presso di me, sorrìdendo e guar- 
» dando Catterina la vecchia rispose. * 

Or mentre ingenuamente si favellavano, il filo 
già molle volte raddoppialo ingrossa vasi attorno 
il fuso di Marta, e dei bianchi fiori schiudeansi 
in rilievo sulla battista che Catterina tenea fra 
le mani. 

La giovinetta ricamava ognora assisa presso 
la finestra , e causa ella era delle continue di- 
strazioni di Claudio , che dalla via scorgea la 
sua leggiadra testolina che pareano inghirlan- 
dare i Villtiehi e le Liane (l) attorno alla fine- 
stra avviticchiate. In un angolo delle imjmste 
una Rondine avea fatto il suo nido , e gli uc- 
ce’letti allor nati confondeano le lor deboli gri- 
da alle voci delle due donne. 

In questo mezzo alcuni monelli , ancor troppo 
giovani ,„per approfittare delle lezioni di Clau- 
dio , giocavano sotto il portico della Chiesa; il 
Vicario traversava premuroso la piazza , il pic- 
colo Giovanni suonava il campanello o per la 
salutazione Angelica , o per qualche Battesimo, 
o per qualche esequie , un Fattore delle vici- 
nanze passava pel Villaggio montando un mulo; 
c da lungi scorgeasi un mendico dal peso degli 
anni e della miseria reso curvo e macilento, con 
una bisaccia sulle spalle appressarsi alla Pieve 
e chiedere un’elemosina che mai venia nega- 
ta. Tali erano gl’incidenti che talvolta iuler- 
rompeauo i discorsi di Marta e Catterina. 

Né sol di Ruggiero esso parlavano, ma ezian- 
dio di Monsignore , della festa di S. Silvano, o 
di tutto che a quel di solenne avea avuto rcla- 

(I) Mane pianto americane rampanti. 
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zionc , s’ intertencvano , scbben però cogliessero 
ognora il destro che lor si presentava per ri? 
tornare a favellare del giovane Conte. 

E a vero dire importante ed onorevol parte 
avea egli in quel di sostenuta , talché naturai? 
mente ei dovea occupare lutto il lato poetico o 
romantico del racconto ; cd assicurar possianiQ 
che T inopinata sua apparizione avea oscuralo 
lo splendore che al solo Vescovo ridondato sa? 
rohhe , e che in verità egli era stalo 1* eroe di 
quel giorno. 

« INon é egli vero mia buona Marta i talora 
> dicea Calterina » che tu al par di me avresti 
» creduto esser desso un Principe Reale ? Eb? 
s bene il signor Noirol e cmcl gonzo di Clau? 
i dio si son perciò di me Deffati ; ma puoi tu 
» immaginare che un figlio di Re sarebbe stato 
» per noi più generoso e benefico ? Dimmi li bai 
» mai foimnla una più aita idea del Delfino? 

# Io mia cara « rispondea Marta un pò ira? 

» barazzala » non ho mai veduto dei Delfini , 

» ma posso assicurarti non esservi Re o Ijnpe? 

» latore che possegga nel suo cortile delle Oche 

* più belle o dei più grossi carpioni nelle sue 
j> Peschiere. 

> Le Oche cd i carpioni non provan nulla , 

« rispondea Calterina » ma le sue mani, di, le ' 
» hai tu rimirate ? Immaginati dunque , che si 
d piccole esse sono , eli 'esser potriauo racchiuse 
» nel concavo di una mano di Claudio , e poi 

# son così bianche così bianche , che con invi? 

# dia io le ho guardate. 

» Ah figlia mia « sciamava Marta , » non ò 

* possibile che sicno più bianche delle penne 

• delle sue Oche. 
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• E i suoi capelli « ripigliava Catterina » l’htì 
» tu osservali ? Quando il Sole i suoi raggi su 
» loro spandea pareano delle aurate fila cinte- 
» gli attorno il capo. Ed i suoi occhi cilestri 
» quai due Fiondatisi in mezzo ad un campo di 
» mature spighe , e la sua voee dolce quale il 
» vento che fra gli olmi sospira. E qual aria 
» nobile e altera ha egli quando ancocomparte 
» amabili parole e benigni sorrisi. Sì bene af- 

> fermar si potria che quella fronte cinger do- 
» vesse una corona. Ed il suo cinto io credo 
fi che sia piccolo come il mio i soggiunse strili- 
» gendo la fibbia del nastro che uvea attorno 
fi la vita. 

* Sì , Marta ripigliava * non posso negare 
fi eh’ ei sia un bel giovane. 

» Hello , buono , generoso « sciamava Cattc- 
» rina con accento di esaltata ricouoscenza # fa- 
fi cendo il bene senza pompa e eon tanta deli- 
» catezza. Dì senza di lui cosa sarebbe di noi 
» addivenuto? Un Vicario senza Cotta , un Cu- 
li rato senza Camice, un celialo senza vino, non 
» una posala d'argento per Monsignore, non un 
» Anitroceolo per arrostire. Come avremmo po- 
» tuto celebrare la Festa ? Ebbene egli tutto 
» previde , e a tnlt’ i nostri bisogni occorse. 
j> Sì , sì il suo dev’ essere il più nobile cuore 
D che balta in petto umano. 

» Sì « soggiungea Marta dopo avere per qual- 

> che istante riflettuto » erano i più grossi car- 
» pioni eh’ io abbia visto in mia vita. » 

Finita la classe o data licenza ai suoi scolari 
che risuonar faceano tutto il Villaggio del chias- 
so , delle dispute, e delle grida con cui annun- 
ziavano la lor sortita , Claudio venia a prender 
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parie a questi discorsi che gli trafiggano il cuo- 
re , poiché Maria c Cutterina por nulla sospet? 
landò il male clic cagionavano , non frenavano 
alla sua presenza la loro ammirazione ed il loro 
entusiasmo. Ed egli ascoltandole mesto e dispetr 
toso in un angolo ricauluccialQ sen stava e Cafc 
terina meravigliata dui suo silenzio cercava di-t 
stral lo , ma indarno. 

» Ed ebbene Claudio, talor dicevagli, perche 
* si mesto? Di mio caro che li avvenne? » E 
non avendo risposta levavasi , ed appressando-^ 
glisi or carezza vagli il mento , or tjravagli il 
naso , ed or con la bianca inano lisciava J’ispii 
do e giallo suo crine. Claudio lasciatala fare , 
e come il cane al suo padrone volge vale uno 
sguardo dolce e tenero che la riconoscenza e-, 
sprimeva. Ed oh potenza ilei cuore fin sulle no-? 
sire esterne forme ! Quand’egli cosi guardava la 
Cat terina non era pia brutto , tanta bonld pin-; 
gevasi in queilo sguardo che trasformato ed al* 
bollila ne era lutto il suo volto. La sua fronte, 
si rasserenava ; i suoi occhi si animavano ; e 
per uno di quei prodigi che il solo amore puo- 
te operare , il suo naso si raddrizzava e pren- 
deva insensibilmente delle linee più purcecor-? 
rette. Ma sventuratamente questo non era che 
un lampo che coglier si dovea nel suo striscia- 
re. (tastava solo che alla sua mente si presene 
tasse l’ immagine di Ruggiero perchè nell’ esser 
suo primo tornasse. La sua fronte si oscurava , 
i suoi occhi spenti e inanimati divenivano , e 
quel naso , come il pugno d’Ajace , che sfidava 
gli Dei ritornava a minacciare il cielo. 

La sera sul loggiato della Pjevp riunivgnsi il 
Curato, il vicario, i due IS’pireJ, Marta, e Latteria 
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nn; c quivi eziandio parlavasi di Ruggiero che do- 
po aver questi occupato il Banco del Feudatario 
in quel giorno solenne, egli e suo padre eran di- 
venuti il soggetto dei discorsi di lutto il paese. 

Marta e Noirel sovveniansi aver veduto la 
Domenica alla Messa una giovine dama pallida 
in volto, curva ed estenuata dai patimenti, e co- 
gli occhi bruciati dal pianto. Tutti si ricorda- 
vano aver la Contessa lasciato un bambino , e 
gli anziani del Villaggio affermavano esser Rug- 
giero la vjva immagine dell’estinta madre.. L’ i- 
ualteso ritorno del Conte avea fatto rivivere gli 
strani rumori che sulla morte della Contessa e- 
rano circolati. Francesco Paly che solo il vero 
conosceva non parlava di ciò che con gran ri- 
tscrbalezza , e Callerjna cop avidità raccoglieva 
tutto quel che sù questo soggetto ci di eoa. 

L’amabile fanciulla versava lagrime di dolore 
pensando alla trista sorte di quella nobil crea- 
tura spenta nel fior degli anni , ed un brivido 
di orrpre le correa per le ossa nell’udire che il 
Conte avea cagionato la sua morte. 

Volgea inlauto il quindicesimo giorno da che 
trascorso era quel dì solenne , e Ruggiero non 
era ricomparso. Claudio cppiinciava a respirare 
p a tranquillarsi pensando che il giovine Con- 
te dovea essere riedulo in Alemagna donde era 
venuto , ed il solo scontento che l’onesto giovi- 
ne provava era il pensare che J’ Alemagna non 
fosse tanto lontana , che desideralo avrebbe quei 
fosse ito almeno nel fondo della Siberia. Già la 
calma migliorata avea la sua salute , e fìnauco 
a marcio dispetto degli invidi suoi emuli ei ri- 
preso avea lo scettro di cantore ; chè forte e 
maestosa qual pria era ritornata la sua vpee. 
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Ma (osto s’ accorse di aver fatto come suolsi di- 
re , i conti senza roste. 

Un giorno , era allora il principio di giugno, 
<«t1(*rina sola nella sua stanza ricamava , come 
avea per uso, presso la finestra aperta, e Marta 
slava nel giardino stendendo sur una corda la 
filandieri a clic il dì innanzi avea lavata. 

Calda oltremodo era quella giornata; il cielo 
rosso come fuoco spandea sulla terra dei raggi 
brucianti qual metallo fuso , gli uccelli lassi ta- 
cca usi , i fiori inariditi sullo stelo chinavansi,e 
le Liane che fnccan corona alja finestra di Cat- 
tcrina torcevansi e scapitavano quai sarmenti 
jn accesa fornace 

La piccola vergine provava quel di un’ignota 
sofferenza. Per la prima volta in sua vita ella 
sentiusi oppressa , smaniosa , inquieta. Lascia- 
tosi cader dalle mani il suo ricamo appoggiassi 
«I davanzale della finestra , ed immergendo le 
bianche dita fra le sue nere chiome a meditar 
si diede. Ed a quale oggetto sì erano intesi i 
suoi pensieri ? . . Ella stessa l’ iguorava. Certo 
si e però che in profonda meditazione assorta 
esser dovea poiché neppure ascoltò lo scalpitar 
di un destriero che sulla piazza fcrmossi. Ma do- 
po qualche istante rialzando la sua bruna testo- 
lina , ed a caso volgendo lo sguardo vide in- 
nanzi la Pieve Ruggiero , che ancora in sella , 
guarda vaia sorridente. Nell’islesso momento Clau- 
dio usciva dalla scuola quale il Lupo dalla sua 
tana , e vedendo il Cavaliere sul limitar della 
soglia , fcrmossi con gli occhi scintillanti ccon 
miunccevol volto. 

Al par di Catterina , Ruggiero erasi in tutto 
il tempo dalla Festa trascorso seco stesso di lei 
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intrattenuto , e la sua casta immagine avea *b* 
bellito i suoi sogni. Pareagli dopo essersi con 
lei incontrato die nuova vita per lui fosse in» 
cominciata ; e dopo le ore passate alla Pieve t 
sì dolcemente per lui trascorse , un limpido oriz- 
zonte parca gli splendesse intorno , e la sua so* 
Illudine allegrato ayeano lai soavi dolcezze. Le 
primiere le più pure gioie che provato avesse in 
sua vita furon queste; e la sua anima tenera e 
sensibile n’ era rimasta commossa ed incantata. 
Se avesse seguito i moti del cuore ei sarebbe la 
dimane della Festa rieduto a S. Silvano, ma egli 
era dotato di uno di quei spiriti poetici e con* 
templalivi che temono affrettar troppo il compii 
mento del loro fato , e che ai primi palpili di 
amore si abbandonano e negligentemente com* 
piaccionsi delle immagini di felicità che intra* 
veggono. i 

Inoltre di Ruggiero come di Catterina chi dir* 
ne potrebbe se amassero ? Chè se amore era 
quello che il giovane provava niente agli sguardi 
altrui lo svelava , ed ei medesimo ignoraya di 
chiuderlo in petto. Però ben s’accorgeva essere 
tutto che lo circondava cangiato , e dei più, 
vivi ed allegri colori adorno. Quell’umor malin- 
conico che abbiamo accennato dominare nel suo 
carattere , e al cui sviluppo contribuito aveano 
c l’isolamento in cui in quelle campagne ei vi* 
vea , e la libertà statagli anzi tempo accordata, 
crasi ora trasformato in un dolce indonnitoseli* 
timento di calma e sereuità. Tutte le sue gio- 
vani facoltà che dibatteansi pria senza oggetto 
in un vuoto infinito , e che consumavansi nella 
solitudine veniano ora tranquille a riposarsi quale 
Uno sciame d’ipdustri Api sovra un fiorito arbusto, 
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lo , il mulo carico di provvisioni , di bianche- 
ria , e dell’ argenteria del caslello , e scorgendo 
esser diretto alla volta del Villaggio ei divenne 
pallido per la rabbia ed il dispetto. Ma il col- 
mo all’ ira sua fu posto da un incidente che ora 
racconteremo. 

Poco tempo dopo la festa di S. Silvauo Mar- 
gherita seguendo un bel giorno , il suo Gregge 
che preso avea la direzione di Bigny qua c là 
correa vispa e leggiera con avido sguardo Trai 
verdi arbusti cercando alcun nido di augelli, e 
gli animali della sua distrazione profittando pre- 
cipilaronsi nel parco , la cui porta era dischiu- 
sa , che Ruggiero poco anzi a cavallo n’ era u- 
scilo. 

Scorsi alcuni istanti ella si avvide dell’ indi- 
screto desio di quelle bestie , e premurosa en- 
trò nel parco volendo a colpi di verga racco- 
glierli. Ma il Gregge quà e là vagando erasi di- 
sperso, e la fanciulla cercar dovette di riunirlo. 

Trascorsa era già un ora da che ella infrut- 
tuosamente di ciò occupavasi quando Robincaa 
mettendo il cupo fuori di una finestra scorsela 
correre pei viali dietro le immonde bestie ora 
indomite divenute. 

Ei la riconobbe ai suoi laceri panni, che più 
volte vista 1’ avea , e sapeva esser dessa la pro- 
tetta di Catterina , onde sceso nel parco ad in- 
seguirla si diede battendole le gamne con una 
frusta che avea in mano. Margherita correva die- 
tro i porci, Robineau dietro Margherita, i porci 
grugnivano , Margherita gridava, Robineau mi- 
nacciava , quando ecco apparire Ruggiero. 

In quel punto Robineau venia di dare un colpo 
alla fanciulla, e la frusta ancora alla sua garn- 
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ba nuda attortigliata era macchiata di sangue. 

» Ah signore , a Ruggiero ella disse , ó Dio 
» che qui vi manda. Vedete come quell’ uomo 
» malvagio ha flagellato le mie gambe. 

» Sappiate signor Conte che questa disgrazia- 
t ta , che ignorasi di chi sia figlia , ha osato 
» far entrare i suoi porci nel parco dei vostri 
i illustri antenati. 

b Ei mente , con vivacità disse Margherita , 

» l’inferriata era aperta ed il mio Gregge óen- 
» trato senza ch’io me ne accorgessi. E poi 6 
b colpa mia se ignorasi chi sieno stali i miei 

> genitori ! E me sen dove fare un rimprovero! 
b piangendo soggiunse. 

b Sei tu che menti , disse Robineau furioso, 
t l’ inferriata dal parco è sempre chiusa. 

> Voi v* ingannate , con tuono severo a lui 
b il Conte , io ben mi rammento d’averla usceu- 
» do lasciata aperta. E quand’anche questa fan- 
» ciulla avesse , come voi dite , fatto entrare i 
b suoi porci nel parco dei miei illustri an- 
I tenati , sarebbe questo un ragionevol motivo 
t per usarle tali violenze? Io credeva aver voi 
b ben compreso ch’io non pretendo essere alcuno 
» in tal giusa trattato nel mio Castello , ed ò 

> mia mente che ai poveri maggior rispetto sia 

> da voi mostrato. Vieni ragazza mia, dandola 
f mano a Margherita soggiunse, vieni a riposar- 
» ti ed a rifocillarti che certo io sono non aver . 
» tu ancor nulla preso. 

» Si mio buon signore , quella rispose » e S u 
d é pur vero ch’io nuli’ altro in questo giorno 
b ho preso se non che i colpi di frusta che quel 
» signore mi ha dato. 

b Vieni dunque , dissele Ruggiero per mano 
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» conducendola lieta ed altera di tinto onore. 
d E voi o signore a Robineau volgendosi con 
» un tuono che non ammetteva repliche date gli 
b ordini necessari perche si appresti una refe-: 
» lione a questa fanciulla. » 

Qual rabbia e vergogna Robineau provasse al- 
lora diflicile é il descrivere, come altresì è im- 

S ossibilc il farsi una adeguata idea della gìoja 
i Margherita nell’ assidersi a mensa con Rug- 
giero , onore che mai egli avea accordato al 
vecchio Agente. 

Uopo avere alcun poco goduto della sua inge- 
nua sorpresa nel provare tante vivande ch’ei mc- 
desmo le serviva. « Raccoutami la tua storia , 
i le disse. 

» La mia storia , domandò la fanciulla, e che 
»> una povera creatura come me, può avere delle 
> storie da contare ? • . 

b Raccontami tutto ciò che li riguarda, sog- 
b giunse Ruggiero. 

* Poiché così volete brevemente il tutto vi di- 
b rò , rispose appoggiando familiarmente i go- 
8 miti sul desco e facendo delle mani puntello 
> al mento, e quindi a lui volgendosi così disse. 
b lo fui trovata in un bel mattino di aprile in 
8 un fosso cinto di Margherite , e perciò mio 
8 bel signore Margherita venni chiamata e con 
b questo nome nei Villaggio son conosciuta. Dei 
b poveri Metalieri de l’ Pacherò mi accolsero e 
8 mi allevarono , e come potei reggermi sulle 
8 gambe mi allidarono la cura del loro Gregge 
b di porci. Un dì ch’io seguiva i miei animali 
8 m’imbattei in madamigella Catlerina che mon- 
8 lata sulla sua giumenta bigia scorreva la cam- 
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> pagna. Ella veggendomi fermossi e amabilraen- 

> te con me s'intrattenne , ingiungendomi d’an- 
» darla a trovare alla Pieve di S. Silvano. Fin 
» allora io era cresciuta come l’ erba dei prati 
i ed il Muschio dei Boschi , nessuna idea io 

> aveva , e ben paragonarmi poteva alle foglie 

> cadenti che ignorano ove il vento le spin- 

> ga. Soltanto io mi sentiva mesta , e sovente 
» lagrime amare versavo che sola mi vedevo nel 
t mondo. Ma Madamigella Catterina prodigioso 
» cambiamento operò in me. Ella m’ insegnò ad 

> amare Iddio, a vederlo dapcrtulto ed a bene- 
» dirlo nelle sue magnifiche opere. Ella m’ ap- 
i prese cbe sebben misera e di virtù sprovvista, 
s io sono una creatura di questo Onnipotente 
» Iddio , e che 1* anima mia ritornerà al Cielo 
» donde è venuta. Talché io non sò se alle ve- 
» rità eh’ ella mi ha rivelate , od al piacere di 
» aver lei conosciuta attribuir debba il cangia- 
s mento che in sì breve tempo si è in me ope- 
» rato. Ma ciò che sò di certo si è che dal di 
» che con lei m’ incontrai io non mi sento più 
» sola , nè più son trista , ed invece di pian- 
v gere , come dianzi facevo, meu vado allegra- 
» mente cantando lungo la via. Ed eccovi o 
i signore raccontata la mia storia. 

» Sì buona fanciulla, disse Ruggiero la tua 
» storia mi ha vivamente interessalo sebben a- 
» vrei desiato più lunga ella fosse. Ed 6 dunque 
» la piccola vergine , dopo alcuni momenti sog- 

* giunse , quella che piu d’ ogni altri tu ami ? 
Sì si disse Margherita giungendo le mani , e 

* come non l’amerei? Io l’amo perché ò sì bella 

* che mai non vidi chi l’uguagliasse, neppur 
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» voi o Signore che a vero dire siete anco bel- 
» lo. Solo in guardarla il mio cuore alla gioia 
s si schiude, talché io passerei delle ore intere 
» cogli occhi in lei lisi. Vedeste come di beltà 
» risplendente ella era il giorno di S. Silvano 
» bianco vestita , e il cinto stretto da nastro ci- 
» leslre come i vostri occhi ? Come la sua leg- 
» giadria e la sua grazia rifulgevano , mentre 
d che in ginocchio fra i poveri del Villaggio 
» seu stava ! Pareva in clFetli l’immagine della 
s Beata Vergine circondata dai miseri, e dagli 
» afflitti di cui ella è Madre benefica. Voi pure 
» eravate bello assiso sul vostro banco , ed io 
» che la prima vi scorsi vi additai a mudami- 
» gella Catterina. E sommo contento ella dovet- 
» te provare nel vedervi poiché mirandovi si fé 
» in volto rossa qual Fragola , ed i suoi begli 
b occhi neri scintillarono come stelle. Vorreste 
b sapere , di nuovo poggiando i gomiti sulla la- 
b vola disse a ciò che adesso mi passa per la 
b testa? 

b Si , le rispose il giovane che eompiacevasi 
8 delle sue ciarle, nè si stancava d’ascollarla. 

» lo penso , sorridendo soggiunse « che se in- 
b vece di guardare i porci come fo io fossi qual 
8 voi siete un giovane e bel signore e che pos- 
» sedessi castella e poderi . . . 

» Ebbene che faresti? 
s Indovinate. 

b E come potrei indovinare ciò che pensi ? 
b replicò il giovine fingendo di non compren- 
b dere ciò eh’ ella intendeva dire, b 
8 Dunque non indovinate , che già non su- 
fi remino più a tempo. 11 posto é occupato « sog- 
p giunse » Ma convenite meco però che il figlio 
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» del signor Noi rei é più felice di quel che me- 
li Tiferebbe. » 

A lai detti Ruggiero sentissi balzare il cuore. 
« E chi è questo Noirel ? con ansietà doman- 
done. t 

» Oh voi certo lo conoscete « disse Marghe- 
» rita » egli è quel giovine pallido , alto , ma- 
» grò , che ha un sì bruito naso e che canta fa 
» Domenica alla Messa. È pur desso quegli che 
» il giorno di S. Silvano fu colpito mentre che 
» cantava di un accidente alla voce. 

b Si , sì a disse Ruggiero » noa è egli Claudio? 

» Voi avete colto nel segno mio bel Signore. 

» Ma egli è cosi bruito » dopo aver alcun 
» poco riflettuto sciamò il giovine. » 

» È vero egli non è bello e disse Margherita » 
» ma è però un uomo dotto. 

9 Egli ò un asino a interruppe Ruggiero. » 

9 Il> signor Claudio un asino? a sdamò la fan- 
9 ciulla attonita nel sentire così malmenare la 
» fama del Pedagogo , e del Gallo del Villag- 

> gio a Ebbene sia o non sia egli un asino, sia 
9 bello o bruito , come voi dite , malgrado ciò 
» egli sarà lo sposo della piccola Vergine. 

9 Via via tu non parli da senno a a lei Rug- 
» giero 9 ciò non è possibile. 

9 E perchè non è possibile ? Con risolutezza 
t domandò Margherita, b È ben vero che il si- 
» gnor Claudio non ha la carnagione bianca co- 
» me la vostra , ma non sono resterne forme , 

> ma l’ interne qualità che abbisoguansi cono- 
» scere ed apprezzare. Però , soggiunse « voi 
» e lei sareste una più beila coppia che lei e 
» lui. 9 

Pronunziate queste parole Margherita guar- 
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dando dalla finestra scorse le sue bestie essersi 
da loro medesime ritmile nel Viale del parco 
che al castello couduceva, onde precipitosamen- 
te da tavola levandosi , e nelle lasche mettendo, 
senza attendere che Kuggiero gliel dicesse , i 
dolciumi rimasti dalla cmezione diè di piglio 
alla sua verga , che presso la seggiola avea po- 
sala. « Ed addio signore « a Kuggiero disse d 
» i miei porci mi attendono. » E rapida qual 
freccia parti. Il giovane allora alla finestra ap- 
pressossi , e videla cacciare a lei d’ innanzi il 
suo gregge, cantando un ritornello ben noto nel 
paese. 

CAPITOLO SETTIMO 

LA CONTESSA DE SONGERES. 

- Or mentre che tulio sembrava cospirare per 
fare che Catterina di Kuggiero si occupasse , 
tutto eziandio cospirar parea a faro che Kug- 

f iero a lei pensasse. Le ultime parole udite da 
largherita avean fatto provargli una smania ed 
un dispetto che per qualche giorno ei risenti. 
La prospettiva di un matrimonio fra Claudio e 
la piccola vergine avea in un baleno fatto sva- 
nire le sue piacevoli illusioni. Ma non appena 
Margherita voltando unciale ai suoi sguardi di- 
sparve , ei diede in un gran scoppio di risa ri* 
pensando ai suoi sogni d’amore , e cercò coprir 
di un velo la dolce immagine che senza accor- 
gersene egli avea per quei giorni carezzato. 

Però ben presto ei si accorse aver cosi di- 
strutto ciò che abbelliva la sua vita , e a poco 
a poco quella leggiadra figura riapparve come 
uuo di quei bei fiori che crescono nel letto del- 
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la Crease , che smallano di lor vari colori , er 
che per un istante chinandosi son quai sommersi 
nell’ onde , ma bentosto a galla tornando riful- 
gono più freschi c vivaci. Ei cercò d f allonta- 
nare da sé f idea che la sua gioia era venuta 
a turbare, volendo persuadersi che saria impos- 
sibile quella leggiadra giovinetta sposasse un 
Cantore di Parrocchia. Dia poi quanti’ anco ciò 
avvenisse , ei pensava , perché men cale ì Che 
importa a me che Catterina cambi il suo nome 
ed il suo modesto stato di fanciulla col pompo- 
so titolo di sposa del giovine Noirel ? Ella tu 
per me come variopinto fiore di campo, che sul 
sentiero io vidi e ne aspirai il soave olezzo; ma 
non però debbo curare qual sia la mano che lo 
raccolga. 

Con lutto questo bel ragionamento pur tutta- 
via Raggierò non polca negare averlo tal no- 
vella sorpreso , sconfortato , indispettito , talché 
un giorno ei giunse presso S. Silvano y e tosto 
indietro tornò che ripensato avea essere quel- 
l’Augelica creatura la fidanzata di Claudio. Pas- 
sato però questo primo moto di dispetto ei ne 
arrossì come d’inescusabile debolezza, ed alla 
mente tosto gli tornarono e l’onorevole accoglien- 
za fattagli dal vecchio Pastore , e le ultime pa- 
role eh’ ci gli avea dirette , onde pentissi ama- 
ramente del non esser ritornato sotto quell’umil 
tetto ove sperar poteva d’udire a parlare di sua 
madre. 

La dimane adunque al biancheggiar dell’alba 
ei partì , e giunse senza arrestarsi a S. Silvano 
dove l’abbiam lasciato sulla piazza della Chie- 
sa , con dolce sorriso contemplando la Catteri- 
na , che meditabonda alia finestra sen sfava con 
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il languido capo alla mano poggiato qual giglio 
chinalo sullo stelo. 

Se io avessi jl genio e Parte d’ insigne pitto- 
re, sulla tela ritrarrei tale scena ed un Lei qua- 
dro avrei fallo invece di una pagina mediocre. 
Da un tato ta Chiesa colla rustica facciata , col 
campanile acuminato, c colla lelloja sul cui vel- 
lutato JMuschio svolazzava una torma di tortore 
lamentose. Nel centro la Pieve colla finestra in- 
ghirlandata dj piante inerpicale alle mura , fra 
le imposte il nido della Rondine , c sul davan- 
zale CaUerina appoggiala immobile meditando 
qual una Immagine della JBeata Vergine , che i 
pittori di scuola Fiamminga dipinger soleano in 
mezzo ad una ghirlanda di fiori , di frutta , ed 
augelli. Innanzi la Pieve la piazza su cui gl’i in- 
fuocati suoi raggi il Sole spandea , c Ruggiero 
che lasciato avea le redini sul collo del suo de- 
striero, in muta estasi contemplando quella bru- 
na e graziosa testolina , mentre che il cavallo 
di sudore inondalo , trafelato , e spumante colle 
nari fiutava la brugianle sabbia cercando qual- 
che frescura trovarvi. Dal lato opposto alla Chie- 
sa la strada del Villaggio, la cui vista perde- 
vasi immergendosi fra tolte macchie di Capri- 
foglio e di Sambuco. Poche galline ruspanti al 
rezzo attorno a un gallo altero e superbo ; sulla 
soglia dì una casa Claudio volgendo irrequieto 
c geloso sguardo , ed infine dietro lui , da una 
porta socchiusa intravedevasi una banda di fan- 
ciullctti dai graziosi volti , sebben d’ inchiostro 
impiastricciati , ansiosi attendere che il maestro 
partisse opde potere anch’ essi uscirne, ed an- 
dare a sbandarsi lungo le ajuole come una tor- 
ma di Perniciotti. Quando Cutteriua rialzando 
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il capo scorse Ruggiero clic dal giorno di San 
Silvano non avea più veduto , con instantaneo 
involontario moto giunse le mani in atto di pre- 
gare , e schiudendo le rosee labbra a dolce sor- 
riso rimase alcun poco in tal posizione , ritta , 
immobile, e cogli occhi fisi nel volio del giovi- 
ne Conte che estatico la guardava. Poi riscuo- 
tendosi tutto a un tratto , lesta e leggiera qual 
Gazzella discese precipitosamente le scale ed an- 
dò nel giardino ove stava Marta occupala a span- 
dere la biancheria, c Marta Marta * ella gridò » 

» il signor Ruggiero e or giunto , presto mia 
» cara apparecchiagli alcun che da desinare , 
» poiché in si calda giornata ei non riedera al 
» castello che al cader del sole , c giusto non 
» panni il mostrargli che alla Pieve si mangia 
» solo quando ei vi provvede. Fatti onore, buo* 
» na Marta , ed io più che mai ti amerò » sog- 
giunse » E con effusione di gioia cingendole col- 
le braccia il collo due grossi baci impresse sulle 
sue gole e quindi senza darle tempo di rispon- 
dere , premurosa scn corse a ricevere Ruggiero 
che già era giunto nel cortile della Pieve. Ella 
losio l’ introdusse in una sala lerrana ove la 
luce del sole temprata dalle imposte socchiuse 
entrava ; e mentre che il giovine tergea dalla 
fronte il sudore , con un fazzoletto di finissima 
Battista, ella scomparve; ma bentosto riedé re- 
cando sur un piatto di lucida e netta terraglia 
un bicehiero colmo di spumante Sidro. 

» Voi a vita mi tornate « sciamò Ruggiero 
» dopo aver di un sol sorso vuotalo il bicchie- 
» ro » lo credea di brugiare per la via. 

» Si, disse Catterina, voi siete inondato di sudo- 
» re. Ma perché venire in una giornata sì calda? 
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j> Sì belli e temperati sono stati i trascorsi gior- 
» ni. Noi vi attendevamo ognora , e non veden- 
» dovi venire credevamo non sareste più ritor- 
» nato. Ma, soggiunse,, voi resterete rincalca- 
li der del giorno , né vorrete andarvene in que- 
» ste ore si calde. Voi desinerete seco noi , ed 
d oh come sarà oontento mio zio nel rivedervi. 
a Egli è uscito slamane per apprestare i soo 
» corsi della Religione ad un povero infermo , 
» ma non tarderà molto a tornare. 

» Da quai pensieri eravate occupata quando 
» vi vidi alla finestra ? 

» A nulla io pensava, 
s Voi eravate assorta in meditare ? 

» Sì io meditava ma non saprei dire su ebe. 
» Vi ho io forse sturbata ? 

» Oh no , ella disse , io era trista credea di 
? soffrire , ma scorgendovi immensa gioia ho 
» provato. Voi siete stato per noi cosi buono. 

a lo non ho fatto nulla per voi, disse Ruggie- 
» ro, bensì Madamigella voi senza pur pensarlo 
» avete fatto mollo per me. Io era solo, inutile 
» a me stesso ed a tutti , e viyea vita trista e 
» monotona nel fondo di queste campagne, quan- 
» do voi mi appariste, e come per incanto lutto 
» intorno a me cangiossi e rifulse di novello 
» splendore. È qui dunque , dopo qualche ino- 
» mento di silenzio soggiunse. È qui dunque che 
» placide ed ignorate trascorrono delle dolci esi* 
» stenze. Sì qualunque siasi il destino che mi 
» attende sempre e dovunque mi seguirà questa 
i soave rimembranza , nò per volger di tempo 
» oblierò che sotto il vostro tetto udì per la 
» prima volta parlar di mia madre. » Or men- 
tre clic entrambi così favellavano attendendo il 
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ritorno del vecchio pastore , la buona Maria ora 
come suol dirsi imbarazzala qual pulcino nella 
stoppa. Sposso alla Pieve rinnovellavansi le an- 
gustie clic precedettero la Festa di S. Silvano , 
e proprio quel giorno la dispensa altro non rac- 
chiudeva che una dozzina di uova. Ella andò a 
visitare lascila di Ruggiero, sperando avesse avuto 
la previdenza di riporre negli arcioni almeno ut» 
carpione ed un oca ; ma lutto era affatto vuoto 
ed indarno la meschina logoravasi il cervello , 
quando scorse Claudio che disertata la scuola 
venia d’ intromettersi qual pipistrello nel corti’e 
della Pieve. Ella andogli incontro , ed innanzi 
ponendoglisi per impedir che passasse « Claudio 
» mio caro a gli disse b ami tu Catterina, ami tu 
» il signor Curato ? ami tu la tua vecchia Marta? 

» IS011 c questo il tempo « colui crollando 
» il capo risposo che ben compreso avea alcun 
» servizio gli si volesse chiedere ; ed ci dalla 
» gelosia divorato non avrebbe per nulla al moti- 
» do ceduto il suo posto presso Catterina. 

» Ebbene a riprese Marta b se tu ne ami Io- 
ti sto ne andrai alla città a comprare un paslic- 
» ciò e due bottiglie di vin generoso pel desi- 
» narc del Conte, b 

A tale strana proposizione gli occhi di Clau- . 
dio scintillarono quai smeraldi , ed il suo naso 
rosso naturalmente divenne livido per la rabbia. 

« Dunque questo signor Ruggiero , stringendo 
b minaccevole i pugni ei disse. Vi ha fatto a 
» tutti girare il capo ? Come in una giornata si 
» calda che neppur si metterebbe fuori un cane, 

» con un sole cosi bruciante che arrostirebbe un 
b quarto di Montone, voi pretendete ch’io facci 
b a piedi tanto cammino, e perché? Perché questo 
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n bel damerino abbia un pasticcio al suo desi- 
p nare, Via lasciatemi in pace, solo a pensarvi 
» io sudo a goccioloni. 

Claudio carino mio, con supplichevol voce re- 
p plicò Marta, 

» Io non son carino, interruppe il giovine. Ma 
p elio ? È forse questo vostro signor Kuggiero 
» formato d’altro impasto che noi? Mangi a- 
» dunque anch’egli una fetta di lardo, e se ciò 
» non gli garba son vada a mangiare altrove. 

« Claudio , gioia mia. 

p Non vi 6 gioia che tenga, gridò colui sem> 
p pre più alzando la voce. 

» Claudio amor mio. 

p È inutile tutto ciò che dir mi potrete. Che 
p se pur un Angelo discendesse quaggiù fra noi, 
p e come voi fate , dolci parole mi prodigasse ei 
p non otterrebbe da me il servizio che or mi 
p chiedete, r Ciò detto aprissi il varco facendo 
con un colpo della sua forte mano girar Marta 
su sò stessa ed avvi ossi ver la porta della sala 
ove erano Kuggiero e Catterjna , quando questa 
attirata dalle Jor voci compariva sulla soglia. 

p Ebbene cosa vi è avvenuto ? p Ella disse 
indirizzandosi ad entrambi, Ed avendole Marta 
il tutto raccontato , la giovinetta s’ appressò a 
Claudio che più non proiferia parola , e pren- 
dendogli la mano, a Amico mio , gli disse , sii 
p buono và esegui ciò che Marta ti ha pregalo 
p di fare. Anche a me farai un piacere, ed io 
p ten sarò grata di vero cuore, p 

A tai detti Claudio docile e rassegnato qual 
pecora che al macello s’adduce chinò umile il 
capo , terse colla manica della camicia una la- 
grima che gli spuntava sul ciglio , e colle mani 
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Delle laschi» frettolosi parti, Ed in tal guisa la 
crudele ed ingenua tauciulla senza punto dubi- 
tarsi del male che faceva* esponeva l’araico della 
sua infanzia a bruciare sotto un cielo di piom* 
bo ed agli infuocati raggi solari , sol perchè il 
signor Ruggiero * che per la terza volta ella ve* 
deva ponesse sotto i bianchi denti una fetta di 
pasticeit , e bagnasse le rosee labbra in un bio 
cbiere di vip di Bordeaux. 

Ed oh qua» lo l'amore fin nel suo nascere, ed 
ancora ignorato, racchiude in sè d'egoismo, su cui 
il Filosofo pensatore non ha mai meditato senza 
provare un senljmepto di orrore. Vedete quella 
trilustre giova netta , Iddio a larga mano su lei 
dispensi i suoi tesori. In essa bellezza , grazia, 
bontà , caqdore veggonsi riunite; letizia ingenua 
spira la sua fronte, ed il suo sorriso soave dol- 
ci zza. Oh quanti stenti , quante cure npn ha 
ella costato! Ella è il yantp dpi la sua famiglia, 
Jy gioia del paterno tetto , a lei dintorno tutto 
s’ allegra , s’ abbella e ravviva. 11 genitore l’ido- 
latra , ij cuor della madre eco fedelp del suo 
non ba per lei che carezze ed amore, ed i suoi 
vecchi amici su lei invocane le celesti benedir 
zioni eh’ Ella è per loro una seconda Primavera. 

Ebbene che veda nn incognito , e cbp senta 
nei suo cuore nascere l’amore come scintilla dal- 
P incontrarsi di due sguardi , tutto ella pone in 
obhlio parenti, amici nulla più cura, li passato 
svan sce qual sogno e per lei non havvi più al 
mondo che un sólo essere , colpi di cui pochi 
dì pria ignorava il nome e fin 1’ esistenza. 

Parmi aver letto , non mi ricordo ben dove , 
esser l’amore il prioio capitolo del gran volume 
dell’ ingratitudine. 
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Quando la piccola vergine rientrò nella Sala. 
« Non era quegli il signor Claudio? Disse Rug- 
giero ® che visto avoalo nel Cortile guardando 
fra le imposto socchiuse. 

» Si , rispose Calterina, era desso il mio buon 
p Claudio , il mio vecchio amico. 

8 Sò che ramate, riprese il giovine con ac- 
p cento di mal frenata gelosia. 

» E come non l’amerei ? Non trascorse finora 
» un giorno genia eh* ei non mi desse sincere 
p pruove di divozione e di affetto, 

» Se ciò che ho udito dire è vero , rispose 
» Ruggiero , ognuno si stimerebbe ben felice di 
p esservi divoto tanto premio attendendo. 

» E che vi han detto o signore? Domandò Cat- 
» terina- 

p Che egli 6 a voi fidanzato soggiunse il gio- 
® vine Conte a stento lai detti proferendo. 

b Claudio a me fidanzato ! sciamò la fanciul- 
» la . . . Povero gioyine quindi sorridendo sog- 
p giunse, p 

II tuono con cui queste ultime parole furono 
proferite parve dare una formai mentita a ciò 
che Margherita detto avea a Ruggiero , talché 
ei non potè reprimere un molo istantaneo di gio- 
ia , e Cattering parvegli rifulgere di uuova bel- 
lezza. 

In quel momento udirono lo scalpitar d’ An- 
netta che fermossi alla porta delle Pieve, eden? 
trar videro Francesco Paly, che come Catterina 
avea preveduto , lieto oltreraodo mostrassi tra? 
vando Ruggiero. Egli strinse affettuosamente le 
sue mani , ed in allegri amichevoli discorsi pas- 
sarono qualche ora finché Claudio ritornò rosso 
pjù che un Gambero col pasticcio sotto il brac- 
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ciò, e le due bottiglie nelle tasche. Canterina Tab- 
braeciò , terse col fazzoletto le sue gote , e nou 
s'accorse delle lagrime che misehiavansi al su* 
dorè da cui era inondato il suo volto. 

Si desinò allegramente sul loggiato, e quando 
Ruggiero tolto commiato parti , da gran tempo 
scintillavano nell’ azzurrea volta le stelle. 

Da quel di non trascorse alcuna settimana sen- 
za che Ruggiero non audasse tre volte almeno 
alla Pieve , punto accorgendosi che Hobincau 
attentamente lo sorvegliava, cercando avidamen- 
te cogliere il destro di potere ad un tempo ven- 
dicarsi , c di lui , e di Catterina. 

Pria di procedere più oltre nella nostra nar- 
razione è mestieri riportare la lettera che dopo 
un mese di spionaggio il vecchio agente scrisse 
al Conte de Songeres a Parigi. 

» Signor Conte, 

* Crederei mancare al mio più sacro dovere 
» se non v’ istruissi appieno degli avvenimenti, 
» se non scandalosi , strani alcerto , che succe- 
s duli si sono nella vostra assenza. So voi non 
» porrete a lutto ciò un freno , al più presto 
i riedendo , io mi dispoglio d' ogni responsabi- 
® lità che il male rapidamente ha progredito. 
» Con maggior coraggio e con minor coslerna- 
» zione torrci la penna se scrivervi dovessi che 
» il vostro Castello , i Deschi , i Giardini fos- 
» sero stati preda delle fiamme, die noi facci n- 
» germi a dare al cuor vostro sensibile un si 
» lerribjl colpo. Più lieve sventura per voi sarja 
» 1’ aver perduta la vostra lite , che Tesser mi- 
» naccialo da tanto disastro, 

» Il Curato di S. Silvano uomo scaltro ed in- 
» triganlc che sotto un apparenza di boqtù djs- 
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> simula la perversità del suo carattere regge a 
t suo talento il Villaggio. Egli è quel meaesmo 
i Francesco Palv di cui dovete serbare qualche 
9 rimembranza. Il volger degli anni non ba fatto 
» che viemeglio in lui sviluppare i cattivi istinti 
» dell’anima. Or dunque questo astuto vegliardo e 
» intrighi , e furberie adoprando ha saputo eat- 
s tifarsi l’ affetto dell’ intero paese su cui eser- 
» cita una Sovrana influenza ; che per meglio 
» guadagnarsi gl’ animi il maligno impartisce i 
» Sacramenti del matrimonio e del Haltesimo , 
» e dà sepoltura agli estinti senza pure accetta- 
» re un Obolo. Ma ciò non é ancor tutto. Quel 
» perverso unendo all’ ipocrisia l’ immoralità , 
» accoglie nella sua dimora una pretesa nipote, 
» die pur fingendo d’andare per i poverelli que- 
« sluando , sen va pitoccando di quà e di là fa- 
» cendo servire i suoi dieciotlo anni, e la sua le<»- 
» giadra persona ad adescare gl’inesperti e trarli 
» nella rete. Questa disgraziata à tal fama aequi- 
s stata in tutto il paese per i funesti incauti che 
» sparge a lei d’intorno, che conosciuta per ogni 
a dove ella ù col nome di piccola Fata. Or dun- 
9 queciò premesso vedrete svolgersi sotto i vostri 

8 occhi una ben ordita trama. Appena fu spar- 
f sa la novella del ritorno del Signor Conte, to- 

9 sto lo scaltro Paty con fondata ragione pre* 
9 vedendo che facile preda e degna di lui esser 
9 doveri pose mano all’opra cominciando collo 
8 spedirgli la pretesa nipote che a trovarlo ven- 
» ne fui nel suo Castello, e tanto oprò con vezzi 
» e con intrighi finché non attirollo alla Pieve, 

» o per meglio dire nell’ asilo dello zio. Mi ò 
» grave , credetemelo o Signore , il dovere de- 
» nunziare un figlio al padre suo; ma la stir|>e 
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» dei Robincau non ha mai transatto con i suoi 
» doveri , ed il mio nobil genitore ch’esercitava 
» il Ministero di usciere , avea per divisa. Fa 
» ciò che davi , aevenga c.ò che ptiofe. E vitti- 
» ma ei fu del suo dovere che mori qual visse 
» nell’ esercizio delle sue funzioni , sotto il ba- 
» stone di un debitore. Signor Conte , 1’ astuto 
i Pievano si è impadronito deU'unimo di vostro 
t figlio , e se tosto non riedete ei s’impadroni- 

> rà eziandio dei vostri domini. Già il vostro 
» scrigno provvede alle prodigalità della Pieve. 

» II dì della Festa di S. Silvano tutti gli abiti 
» neri del dipartimento presieduti dal Vescovo 

> di Limoges eran convenuti a far baldoria alla 
D Pieve, ed il Signor Ruggiero malgrado le mie 

> umili rimostranze ha preso parte a quest’ or-- 
» già, di cui senza pur sospettarlo voi avete fatto 
» le spese. Sarete oltremodo lieto nell’udire che 
» i vostri vini di cui meglio che trecento bolti- 
» glie han vuotato sono stati trovati eccellenti. 
» Alla fine del desinare, vostro figlio che avea u 
» fatto assidere presso la pretesa nipote, ha di- 
s stribuito a tutt i Curati e Vicari della Diocesi 
» e Sottane e Cotte , e Camici , a tal uopo da 

# lui comprati. Le vostre tovaglie , e i vostri 
» salvielti mi sono stati resi in modo da far pie- 
» là , e temo forte qualche posata non manchi 
» alla vostra argenteria. Credete Signor Gouto 
» il vostro ossequioso e fedel Robineau. I vostri 
» interessi corrono grave periglio ; ed il suolo 

> é minato sotto i vostri passi , che ancor vi è 

* di peggio. Lo scaltro Paty disperando , men-* 
» tre voi avete vita, indurre il Signor Ruggiero 
» a spogliarsi per lui dei suoi beni ha ricorso 
» alla nipote , che in questo intrigato dramma 
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> sostiene la parte dell’antica Sirena , che con 
s le ingannevoli note attirava il malaccorto e 
» incantato viatore che nelle insidie preparale 
» piombava. Or dunque questa astuta giovane , 
» ha saputo , tutto in opra mettendo , far che 
» vostro figlio senza avvedersene è restalo preso 
» nella sua rete. Già per tutt’ i paesi vicini di 
» altro non parlasi che degli amori della nipote 
b del Curato e del figlio del Conte de Songeres. 
» I malevoli sen rallegrano, ia gente onesta se 
» ne affligge , ed il vostro affezionato llobineau 
b dedito sempre alla gloria della vostra illustre 
# casa sparge di e notte torrenti di lagrime. Si- 
» gnor Conte , serio più che noi credete ó Paf- 
» fare. Vostro figlio é giovane ed inesperto, egli 
» ama e si crede amato , e breve passo ewida 
» qui al matrimonio. La fanciulla 6 ben diretta e 
» d’altronde leggiadra e non sprovvista di grazie. 
t Ella e vostro figlio son sempre insieme e s’in- 
» contrano ognora e per Monti, e per Valli , e 
» a cavallo e a piedi come due fide Tortore lungo 
» le ajuole. La notte scorsa coi miei propri oc- 
» chi entrambi ho veduto l’un presso l’altra gir 

> fra i campi sospirando , e mormorando dolci 
b parole guardando, la Luna, e contando le stel- 
b le. L’ abbonai ue volo Paly incoraggia tai folli 
8 amori , e se tempo gli si lascia certo indurrà 
b l’erede del vostro nome a condurre a piè degli 
b Altari d’ Imene la pretesa nipote. Ora che vi 
8 ho data piena conoscenza del male , spelta a 
b voi l’ applicarvi il rimedio , e qualunque es- 
8 ser voglia la vostra decisione, io sempre avrò 
8 la coscienza d* aver adempito al mio dovere 
t con quella cavalleresca lealtà che sempre ho 
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» avuto di mira nella mia condotta c nel maneg- 

> gio dei vostri interessi. 

» Credete signor Conte alle proteste di sincera 

> divozione ed indefinito risposto del vostro fc- 
s dele ed affezionato 

Castore Robineau 
Ex usciere a Pelletin 
Dipartimento della Creuse 

Lanciata questa bomba, Robineau lieto fregossi 
le mani lasciando all’ avvenire la cura di com- 
piere la sua vendetta. 

Eppur mai in questo corrotto mondo furonvi 
amori più casti e puri di questi che il malva- 

f ;io Robineau venia di denunziare con si neri co- 
ori , alla collera del suo padrone , ben cono- 
scendo che al solo nome di Francesco Paty ei 
fremerebbe d’ ira e di dispetto. E qui cade in 
acconcio il riferire succintamente ciò che venti 
anni pria in una tempestosa sera d’inverno era 
accaduto tra il Curalo di S. Silvano ed il feu- 
datario di Biguy. , 

Trascorsi eran pochi mesi da che Francesco 
Paty uvea preso stanza nel Villaggio di cui era 
stato eletto Pastore ; e giù la sua instaucabile e 
prevenente caritù ed evangelica pazienza chia- 
ra mostra di lor aveau fatta , talché la fama di 
sue celesti virtù erasi sparsa fin nei paesi cou- 
vicini. 

In quell’epoca appunto l’infelice Contessa col- 
pita giù dal grave malore che alla tomba anzi 
tempo 1’ addusse , sentia ogni di più appressar- 
si il termine del suo penoso esilio , ed egra e 
languente sentia mancare la forza e la vita. Ma 


Digitized by Google 


— 121 ) — 

sincera pietà chiudendo nel cuore , ella benché 
mal si reggesse trascinavasi talvolta lino alla 
Parrocchia onde assistere all’ incruento sacrifi- 
zio ; e tali gite solca fare sempre che il Conte 
era assente , poiché questo più spietato del car- 
nefice che almen non niega ai rei, che immolar 
deve, gli ultimi conforti della Religione, uveale 
pur spietatamente vietala tal suprema consola- 
zione. Crudo e disumano, qual egli era, alcerto 
dovea odiare e bandire dalla sua presenza ognun 
che fervente culto prestasse a quel Dio che scese 
fra gli uomini a consolar gli alflilli , ed a sot- 
trarre dalla schiavitù gli oppressi. Or dunque 
mentre che in un di festivo la Contessa assistea 
alla celebrazione dei Divini Misteri , colta s’in- 
tese da improvviso malore talché fu d’uopo tra- 
sportarla nella Pieve. 

Da quel giorno una pura scambievole amistà 
avvinse la sventurata donna, ed il buon Pastore 
che già appieno conoscea le di lei sventure , 
poiché non era celata nel mistero la cattiva con- 
dotta del Conte inverso la Consorte , e tutto il 
Villaggio ne favellava, è scntia pietà e rispetto 
per 1 innocente giovane vittima. 

11 buon Curato e per essere del carattere Sa- 
cerdotale rivestito , e perché l’ infelice donna 
uvea mestieri di un’ amico che la consolasse , 
andò più fiate al Castello e ritornarvi potò di 
sovente durante 1’ assenza del Conte ch’era par- 
tilo lasciando la moglie sotto la sorveglianza del 
suo fedel Robineau. 

Era Francesco Paty , come già abbiam detto 
dotato del più bel cuore che sulla terra battesse, 
ed eziandio d’ un anima tenera e poetica , e di 
spirito elevato che non avea mancato di coltivare. 

9 
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Poco tempo era trascorso da che egli avea vi- 
sto la sua sorella avvizzirsi e spegnersi nel fior 
degli anni , e ben sovente con tristezza medita- 
to avea sul fato delle donne. Ed oh quante volte 
egli commosso non si era nel ripensare a que- 
sto pallido Gregge d’ombre desolate, ed oppresse 
che attraversa piangendo la terra. 

Parlando alla Contessa, e di Dio e della fede 
infondendole nel cuore il balsamo della speran- 
za ei cercò di rialzare quel fiore appassito già 
sullo stelo chinato , e mercé la celeste rugiada 
della divina parola, egli ottenuto avrebbe il suo 
intento se il Conte improvvisamente non fosse 
giunto qual turbine sperditore per tutto inaridire 
e distruggere, iiicevuta egli avea una lettera di 
Kobineau, e noi già conosciamo come ei ben sa- 
pesse foggiarle, onde affrettò il suo ritorno, ed il 
primo pensiero che egli ebbe fu il bandir dalla 
sua magione il Curato; chò stoltamente ci vantava- 
si di non aver mai piegate le ginocchia innanzi al 
segno della Redenzione, nè mai inchinatosi ad un 
Sacerdote. Brutalmente ci disse alla Consorte che 
non intendeva accogliere in sua casa degli Apo- 
stoli del fanatismo , degli uomini ipocriti e mal- 
vagi. La Contessa silenziosa e rassegnata chinò 
il capo , e Francesco Paty solo potò innalzare 
per lei al Cielo fervide preci. 

Dopo breve volger di tempo in una rigida notte 
d’ Inverno , mentre che il buon Curato letto il 
suo Breviario chiudeva gli occhi al sonno , ri- 
petuti colpi alla porta della Pieve battuti fecerlo 
all’ improvviso destare. Levatosi premuroso ab- 
bigliossi credendo qualche iufermo d’uopo avesse 
del suo ministero , ne mal s’ apponeva che un 
messo dal Castellò spedito , venia ad implorare 
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eli estremi soccorsi per la moribonda Contessa. 
Seco portando 1’ Ostia Consagrata cd il Sacro 
Crisma Francesco Paty montò sur un Cavallo 
che condotto avea il messo , poiché allora An- 
netta neppur esisteva. 

Tempestosa e trista era quella notte, il veuto 
frammisto ad una pioggia di neve sibilava con 
orrihil violenza. Bujo era il Cielo , e ad or ad 
or la Luna fra le nubi apparendo lo squallido 
volto mostrava e tremoli e pallidi raggi sulla 
Campagna spargea. Gli alberi dei Viali parean 
prendessero al suo chiarore strane e fantastiche 
forme. Le Belule che tremavano tra le lor luci- 
de e morbido foglie sembravan bianchi fantasmi, 
e le annose Quercie i cui rami secchi e spogli 
di frondi chinavansi cd incontra vansi con sinistro 
suono, pareano scheletri giganteschi smossi e agi- 
tati dal vento. La Creuse che udivasi da lungi 
mormorare confondea il suo sordo muggito al tu- 
multo della tempesta. Le vie erano a stento pra- 
ticabili, ed il Cavallo scoraggiato ad ogni istante 
arresta vasi non potendo più oltre avanzarsi. Solo 
Francesco Paty fervide preci innalzando al Cielo 
non sentia né il vento né la pioggia cd a oh mio 
b Dio ad or ad ora sciamava fate eh’ io giunga 
b a tempo onde aiutare a morir rassegnata quel- 
b la sventurata ed Angelica creatura che non mi 
b fu dato richiamare alla vita, b 

Ma un fioco lume apparve agli occhi suoi nel- 
T oscuro Orizzonte , deboi chiarore che maggior 
tristezza a^giuugea a quella lugubre notte , che 
il dolor solo veglia ad ore si avanzate. Venia 
quel lume , che come il faro della morte bril- 
lava, dalla stanza della Contessa. Francesco Paty 
dando di sprone al Cavallo tosto fu giunto e 
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scese da sella dinanzi alla scala ove attendealo 
un servo che presso la moribonda il condusse. 
Poco o nulla pensando al disperato stato di sa- 
lute della Consorte, il Conte da due giorni tro- 
vavasi nella vicina Città , e sebbene annunziata 
gli si fosse la sventura che lo minacciava, pure 
fino allora ei non era comparso. 

La stanza dove fu introdotto il buon Curato 
non era illuminata che dall’ incerta fiamma del 
camino e dalla pallida luce di una lampada. 
L’aere che vi si respirava era tepido e pe- 
sante qual respirar si suole al capezzale di un 
moribondo. Distesa sur un letto, presso il quale 
vegliava una vecchia serva , stava la Contessa 
immobile bianca più che la veste che qual fune- 
bre lenzuolo la copriva. 1 suoi capegli sparsi 
sull’ origliere , e sul suo volto ricadenti nè fa- 
cean vieppiù rimarcare la pallidezza. Ella avea 
le braccia incrociate sul petto, e credulo avresti 
aver già 1’ anima abbandonato qnel corpo dal 
dolore affranto , se il febbrile splendore de snoi 
grandi occhi che scintillavano sul marmoreo suo 
volto non t’ avesser fatto scorgere essere ancora 
in lei un ultimo soffio di vita. 

Come fu entrato, il Pievano chiese se si fosse 
mandato per un medico alla vicina Città. Ma ad 
un cenno della Contessa essendosi la fante riti- 
rata , T uomo di Dio restò solo con lei. 

» Padre mio , con mal sicura voce ella disse 
» ver lui volgendosi. La mia ultima ora è giun- 
* ta , la morte è qui , io la vedo e la sento. 
» Ma nou del mio corpo si parli, bensì dell ani- 
» ma mia. Presso a comparire innanzi all Lter- 
» no io vi ho fatto qui venire per confortarmi 
ì ed assolvermi. 
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» Figliuola mia, rispose il Pastore che presso 
* lei si era assiso. L’anima vostra nou ha d’uopo 
» <ìj chi le insegni la celeste via. 

» V’ingannate o padre mio , sciamò la «ela- 
fi gurata con ardor febbrile. Io non sono qual 
» voi mi credete. Perché nel silenzio ho divo- 
fi rato le mie lagrime , e soffocati i miei sin- 
» gultj credula mi avete paziente e rassegnata? 
» io stessa ahimè tal mi credeva; ma ora presso 
» a morire sento in me la giovinezza, e la vita 
» indomite svegliarsi, e rivoltarsi contro gli E- 
» terni decreti. Oh padre mio molto ho solfer- 
j> to , tali sono state le mie pene che neppur 
» l’ amor possente di Madre ra’ ha potuto dare 
» la forza di vivere. Io qual ombra son sulla 
» terra passata , e dir non posso essermi qua- 
» i’ erba del Prato appassita , no perche l’erba 
o del Prato s’avvizzisce ai raggi del Sole , e 
fi sulla mia vita neppure un sol raggio di luce 
» ha brillato. Ed ora qual ignote torture io pro- 
» vo? Se la virtù non fosse che un nome? Se viltà 
» fosse la rassegnazione ? Se la felicità fosse il 
fi solo fine a cui ogni creatura quaggiù tender 
» dovesse ? Oh la felicità , 1’ amore , le mutue 
» tenerezze, i dolci discorsi la sera in fondo al 
» Bosco , i giuri scambievoli al chiaror delle 
» stelle in una notte serena ! Oh Dio se tal era 
» il fato che mi attendeva perchè mi deste un’a- 
» ninna che le felicità sentir potesse ? Padre 
» mio , abbiate pietà di me , rendete la calma 
fi a| mio cuore , liberatelo dall’orrendo bisogno 
li che prova in quest’ ora suprema d 1 imprecare 
» il destino , ed insultare i disegni della Prov- 
» videu za. » 

Lunga pezza ella assorta rimase in pensare 


Digitized by Google 


V 


— 134 — 

Coll’ardore di un’anima avida di felicità che pres- 
so a morte rivolge un ultimo sguardo alla riva 
che vede a se dinnanzi fuggire, ed acuì mai potè 
approdare. Smarrita la ragione per l'ardente feb- 
bre che la consumava, e per la disperazione, ella 
non più sapeva frenare il suo cuore ; e le pene, 
ed i tormenti che ad ognun fino allora celati avea 
qual onde digrossato torrente non più dall'ar- 
gine trattenute vcnian fuori dalle tremanti sue 
labbra. Ed oh quale istoria di dolore ascoltare 
il buon Parroco dovette ? 

Non un sol giorno di calma c di felicità avea 
goduto quell’ infelice , eppure Iddio la forza o 
la rassegnazione dei martiri le avea dato. Ed ora 
il suo cuore affranto dalle pene sofferte più cu- 
stodire non sapendo il segreto , ella svelò tutti 
gl’ indegni modi che seco loi usava il Consorte, 
l’ ingiurie e i disprezzi di cui oppressa l’avea, 
le lunghe angoscio , tutta infine la sua sciagu- 
rata vita ; ed un tremito generale 1* assaliva, o 
le scarne sue braccia distendevansi e torcevaqsi, 
e mentre per la prima volta schiudeva le labbra 
a profferir minacce contro Dio e gli uomini , a 
maledire il Cielo e la terra , il vento cupo ge- 
meva fra le fessure delle imposte, la dirotta piog- 
gia batteva sui vetri , le girelle stridevano su i 
loro ferri ; e Francesco Paly col capo sul petto 
inchinato ascoltava mormorando sommesse preci, 

» Figliuola mia , al fine ei sciamò con grave 
p e mesta voce. Se i nostri giorni trascorrono 
» nel dolore e nelle sciagure non è Dio alcerto 
» che dobbiamo incolparne. Egli avea tutto fbrma- 
» to perchè 1’ uomo fosse felice, ma questi non 
» apprezzò i benefici del suo Creatore, e snaturò 
» l’opera sua. Beu io credo esser la felicità lp 
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• scopo a cui iuccssan (emonie tendere od incu- 
li minar si deve ogni Creatura che Iddio a tal fine 
» creolle. Ma purificata però da lunghe sciagu- 
» re , e pene con rassegnazione sofferte ella sperar 
» puole d’entrare nella via che ve la guidi. Per 

* uscir vittoriosa dagli iutricati e perigliosi sca- 
fi lieri della vita , per coglier palma immortale 
» è d’uopo, che come la Religione, ella abbia 
d i suoi martiri. E però lutti coloro che piau- 
» gene , che soffrono , che gemono concorrono, 
a senza pure immaginarlo , a questo misterioso 
» divin lavoro. S4 figlia mia, non un sol gemito 
9 quaggiù si spinge che mutato non sia in grido 
» di gioia nell eco dell'Eternità, non una la» 
9 grima si versa che non debba un di quale ni- 
fi giada far schiudere un olezzante fiore. Ed ecco 
» |>erché santo ò il dolore, c beati sono quelli 
9 che piangono ; che l’ umanità ù figlia di Dio. 

> Amate e benedite adunque le vostre pene ni- 
fi vece di maledirle. Verranno figliuola mia , 
a verranno giorni migliori , ed allora voi dal- 
» T alto delle eteree volte , nell’ immulabil feli- 
» cilà il cor di gioia trabboccar sentirete , a- 
p scoltando i cantici d’ amore e di liberazione 

> che dalla terra s’innalzeranno al Ciclo, » Ed 
altre dolci parole a queste il buon Pastore 
aggiunse onde calmare il tumulto di quell’ anima 
irritata , e stillar fece su quel core dalla man 
dell’ uomo lacerato il balsamo delle Cristiane 
consolazioni. 

Come ei noi dire procedeva , la tranquillità 
sccndea in quel seno testé ricolmo d’ agitazioni 
e tempeste , e già quello sguardo di pianto inu- 
midito brillava di meno ardente splendore. Per 
meglio disporre a più miti affetti il suo cuore 
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Francesco Paty ordinò alla madre si recasse il 
pargoletto Ruggiero. Difatti veggendo il Aglio , 
che d’aifettuosi baci coprì, la Contessa si sciolse 
in dirotto pianto, e l’oppresso suo petto liberossi 
dai singhiozzi che lo soffocavano. 

Ma d’uopo fu condtir via il fanciullo che desto 
all’improvviso, e nulla pur comprendendo della 
trista scena che innanzi a lui passavasi, in forte 
pianto proruppe veggendo pianger la madre. 

d Padre, questa disse con voce semispenta al 
b Curalo volgendosi. Colpa per me é il morire. 
» Io avrei dovuto vivere pel Aglio mio , io lo 
b voleva, e pur noi potei. La mia vita sièimif 
» ridila nelle pene , il dolore ha esausto le mie 
» forze , ed il coraggio mi ha abbandonato. Di-* 
» letto e sventurato fanciullo che addiverrà di 
» te ? Io con terrore sento d’ averti dato l’ ani-* 
» ma mia, echo or vado a lasciarti il mio cuore, 
» Già parmi vedere il ferreo giogo che mi ha 
» schiacciata pesare sulla tua bionda testa. Arair 
» co mio , promettetemi di vegliare sù lui por 
v quanto vi sarà concesso di fare. Ch’egli ignori 
» per sempre ciò che io soffersi , e che la mia 
» tomba non s’elevi qual funesta barriera tra lui 
» ed il Padre. Ma però di me favellategli, inscr 
» gnalegli ad amare la mia memoria. Ch’ei sappia 
b quanto e quale alfetlo io gli ho portato, e che 
8 solo per lui , con dolore lasciai la vita. Da 
» voi pure degno amico , porgendogli la mano 
b scarna e brugiante, soggiunse. Da voi pure con 
» dispiacere e lagrime "mi divido. Voi pietoso 
p mi confortaste nelle pene, ed a voi debbo di 
» partir dal mondo rassegnata , tranquilla , e 
P quasi giuliva. » 

p Figliuola mia, Francesco Paly rispose. Vi 
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» resta ancora a copipiere un dovere quello di 
p perdonare a chi vi offese. 

» Perdonarlo! Padre mio perdonarlo! Con nuo* 
» va esplosione di disperazione gridò l’infelice, 
p Voi dunque non sapete quel che ho sofferto ? 
p Voi non sapete dunque che già son trascorsi sei 
„ p anni da che oltrepassai questa maledetta soglia, 
p e non una fiata il riso ha sfiorato queste lab* 
p hra? Voi non sapete che questi occhi che a voi 
p or languidi si rivolgono , si son bruciati nel 
» pianto? e che non trascorse un ora senza che 
p questo cuore presso a cessar di battere non sia 
» stalo satollo di oltraggi? Voi non sapete, voi 
p non vedete dunque eh’ io ne muojo ? » 

» E son questi figliuola mia, disse il Pastore 
p i sentimenti che uudre l’anima che tranquilla 
» e serena fra poco ritornar dee al suo Fatto* 
» re? Gesti dalla Croce esangue, e morente pen* 
ì dendo , schiuse Je labbra a perdonare i bar* 
» bari Deicidi. Divina parola o figlia è il per» 
p dono. È desso l’onda purissima phe ne lava 
» delle nostre sozzure, è desso il santo profumo 
» che d’ ogni bruttura ne libera; e dal perdono 
p santificata è dono gradilo agli occhi di Dio 
» 1’ offerta delle nostre pene. Non hayvi essere 
p che tanto vano, p si perfetto sia, da non aver 
» d’ uopo alla sua volta dell’ altrui indulgenza, 
p Perdoniamo figlia mia guaggiù per esser lassù 
p da Dio perdonati, p 

Tacita la Contessa rimase, e ben sol suo volto 
appariva 1’ acerba tenzone che i diversi affetti 
nei suo cuore faceansi. Dopo pochi minuti di 
lotta e di raccoglipiento , il sup viso, si rassc* 
renò , lo sue membra si distesero , e la sua 
fronte parve circondata dalla risplendente au» 
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reolft degli eletti. « E perdonatemi o Signore , 
» con vivo sentimento di fede, e compunzione 
> sciamò, le braccia verso il Ciejo drizzando. Per- 
i donatemi come a lui io perdono, » 

Dopo che il buon Curato alla presenza di po- 
ehi domestici attorno il letto inginocchiati ebbe- 
le arammiuislrato I' Augusto Eucaristico cibo , 
e segnatala col Sacro Crisma , solo presso il 
suo capezzale rimase ben avvedendosi che poco 
or più le rimanca di vita. E pie e confortanti 
parole ci continuava a spargere su quell’anima 
presso a volarsene al Cielo, Quando ei s’inter- 
rompeva per pregare col cuore, la Contessa con 
voce debole e commossa gli diceva « Parlate , 
» parlale o padre. Dolci nell'anima mi scendono 
» le ypstre parole , e quali gocce di rugiada io 
» lo sento sul mio cpore stillare. » 

Ciò udendo Francesco Paty ricominciava il 
suo dire , o mostravaie il Cielo dischiuso per 
accoglierla. Calmata e tranquilla ella era, e ta- 
lora un leggiero sorriso sfiorava le inaridite e 
livide sue labbra quasi ella scorgesse biancheg- 
giare r alba dell’ eterqa vita, 

Come pel Cielo sorgeva 1’ aurora, mentre che 
la dcbil fiammella della semispenla lampada im- 
pallidiva alla luce del giorno , la Contessa che 
da qualche ora più non ayea proferito un detto 
uè fatto alcun movimento, rizzossi in mezzo al 
letto, o stendendo le braccia con volto di gioia 
raggiante e con rimbombante voce gridò « Pa- 
» dre mio ceco gli Angeli che a prender mi 
b vengono. » Ciò detlo ricadde pian pianino sul 
letto, ed il Curato chinatosi per raccòrrò l’est re- 
mo suo sospiro, s’avvide esser ella già estiuta 
jNeH’istosso momento dei passi precipitosi udi- 
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ronsi nel corridoio , la porta spalancossi ed en- 
trar si vide il Conte in abito da Caccia con gros- 
si stivali di speroni armati, col cappello in te- 
sta e la frusta in mano. 

*cln ginocchio Signore infinocchio, con voce 
» tuonante gridò il Pastore. Prostratevi innanzi 
» a questo corpo privo di vita e che racchiuse 
» 1’ anima di una Santa e di una Martire. Pro- 
li stralevi innanzi le mortali spoglie della cele- 
» ste creatura che perdonovvi pria di spirare. » 
Il Conte pallido e spumante di rabbia crasi 
fermato in mezzo alla camera ; ma dominato da 

? uella voce , e come schiacciato dal gesto che 
accompagnava , scopri macchinalmente il suo 
capo , piegò un ginocchio , e curvò a terra la 
fronte , mentre che Francesco Paty tristo , gra- 
ve , e raccolto lentamente ritiravasi. 

Ora i miei lettori ben si ricorderanno essere 
il Conte partito la dimane dell’ Esequie. 

frulla Jo riteneva in quei luoghi; che per niun 
riguardo amare ei ppteya e dove sapea d’essere 
odiato. ]Nè forse mai più riveduti li avrebbe, se 
trascorsi venti anni, formato npn avesse un pro- 
getto che dovea ad un tempo liberarlo del tìglio, 
(di cui grave gli era Ja presenza , e di una lite 
da lunga pezza pendente che contendevagli la 
proprietà del Castello , e del dominio di lsigny. 

E qui dpvrei a lungo parlare di questo aita- 
re , spiegarne 1’ origine , svolgerne a mano a 
mano il filo ad or a<J or ornando il mio raccon- 
to di qualche flore di procedura. Ma sventura- 
tamente essendo sempre vissuto in una per- 
fetta ignoranza , ed in una avversione insor- 
montabile per i cavilli dei Forensi , ogni gio- 
vane da un sol giorno ammesso nello studio di 
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un avvocato, o nel]' immonda tana di un u- 
sciere , sarebbe più di me a portala di raccon- 
tare fil ilio questa istoria. Che ri basti dunque 
sapere essere stata Ja lite intimata dalla propria 
sorella del Conte, che degradata si era sposan- 
do un certo signor Barnajon pomo ricchissimo 
morto da due anni sul Campo della gloria, vale 
a dire ajla Borsa , collo da un attacco di apo- 
plessia cagionatogli da un improvviso abbassa- 
mento di fondi. 

Il Conte che nella sua giovinezza ingenti som- 
pie avea dissipate , più di uua data era ricorso 
alla Cassa Barnajon, talché Ja vedova ebe d’al- 
tronde sopra altri titoli appoggiava le sne prete- 
se, si creqelte un bel giorno nel diritto di fare 
espropriare il suo diletto germano. 

Celtato il pomo della discordia le ostilità in- 
cominciarono, Cerca mio caro lettore di ben com- 
prendere il fin qui detto ; che in quanto a me 
sebbene mi sia stato tal affare spiegalo di lungo 
in largo dal mio vecchio amico Tbou una sera 
a Cosmes sulla riva della Coirà , voglio essere 
impiccato se nulla ne intendo, Tutto quel che 
posso dirli si 6 che una volta dichiarata la guer- 
ra , Madama Barnajon con accanimento josian- 
cabije la proseguì ; che il Conte intascando gli 
scudi doi cognato in ridicolo molicelo per ia 
bassa sua nascita , del ebe anche ella soffriva. 
Onde il sqo orgoglio soddisfallo senljasi alla ri- 
dente idea di rientrare qual Sovrana nella Ma- 

8 ione dei sooi antenati. Cd inoltre a spinger 
i lite insinqavaja madamigella Malvina sua fi- 
gliuola , leggiadra giovano , che di tre anni il 
terzo lustro avea varcato, e che cupidamente de- 
siderava possedere un signori! Castello , ed ag- 
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giungere al suo nome un titolo finché cambiar 
noi < dovesse con quello di un nobile sposo. Un 
titolo e un Blasone era il sogno giovanile di Ma- 
damigella Malvina Barnajon. 

Questa piccola guerra di cui il Fratello e la 
sorella pagavano le spese durava da molti anni 
con indicibii contento del fisco e dei legali. Ma 
però non era il pensare a questa interessante 
lite che preoccupava, e turbava il Conte durante 
il sno soggiorno in Alemagna. 

Era ornai trascorso qualche tempo da che Rug- 
giero compiuto avea l’età maggiore, e di giorno in 

g iorno il Conte temea egli non chiedesse conto 
ella dote materna di cni era il solo erede. Né 
panico era il sno timore, che l’ignoranza dei suoi 
dritti in cui vivea , e l’essere affatto distaccalo 
dalle cure della vita positiva fecer sì che fino 
allora egli a ciò non rivolgesse il pensiero. 

Pur nondimeno niun mezzo rimanevagli per 
liberarsi della presenza del figlio , per lui mo- 
lesta , e per ispogliarsi d’ ogni responsabilità. 

Or mentre egli ondeggiava fra diversi pensie- 
ri , gli venne in mente un idea quella cioè di 
unire in matrimonio Malvina e Ruggiero, costi- 
tuendogli in appannaggio il conteso dominio e 
il Castello , progetto che ogni difficoltà sgom- 
brerebbe, e lui trarebbe da tanto imbarazzo due 
lìti ad un tempo estinguendo. Buona ed oppor- 
tuna era l’ idea , nè più mancava che r ese- 
guirla. 

A tal uopo adunque il Conte dopo aver pas- 
sato uno o due giorni a Bigny, un bel mattino 
partì per alla volta di Francia , c prese stanza 
in Parigi. Perigliosa intrapresa era la sua a 
vero dire , ma la perfetta conoscenza eh’ egli 
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avea delle debolezze di spirito , e delia stolta 
vanità della sorella facean eh’ ci non disperasse 
condurla a un termine felice. 

In quanto ad incontrare opposizione in Rug- 
giero , ei punto il temeva che ben era abituato 
da venti anni a piegarlo sotto il suo impero , 
qual debìl canna, ed ad informarlo qual lique- 
fatta cera. 

Or ripigliando il filo del nostro racconto, ben 
di leggieri si comprenderà perché tanta gioia il 
buon Curato provasse udendo esser Ruggiero a 
Bigny ritornato, e perchè ei fu si commosso nel 
riveder lui che ancor pargoletto avea fra le sue 
braccia tenuto in quella notte funesta. Bene spesso 
egli avea a lui ripensato da che era morta la 
Contessa , e bene spesso a se medesmo chiesto 
avea dove il turbine tempestoso spìnto avesso 
quel debil ramoscello dal tronco divelto. Ognora 
avea invocale le Celesti benedizioni su la bionda 
testa eh’ ei rimembrava avere sul petto poggiata 
ancor brugiaute , e per le lagrime, e per i baci 
impressivi dalla madre. 

Ben adunque si comprenderà perchè ei prc- 
gol lo con tanta premura di venire alcun poco 
ulla Pieve, onde potere sollecito ed amoroso stu- 
diare quell’ anima e quelfintelligenza la cui di- 
rezione gli era stata solennemente affidata. Ed 
oh qual gioia ei non provò nel ravvisare nel 
garzone tutte le virtù dell’ adorabile creatura di 
cui ricevuto avea 1’ estremo respiro , e raccolti 
gli ultimi detti. Né per un istante ei ponsò un 
amore nascer potesse fra i due giovani da tale 
iutimità. Nò enei riguardava la piccola vergine 
come ognor bambina , ed inoltre sotto bianchi 
capelli e senile aspetto ei chiudeva un anima 
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ancor più candida ed innocente di quella di Rug- 
giero e Catterina. 

CAPITOLO OTTAVO, 

GIORNI FELICI. 

Ma per quale incanto , mi si chiederà, i due 
aiovani presersi scambievolmente di vivo amore? 
E per quale incanto , io risponderò , potea al- 
l’ opposto avvenire? 

INello staio in cui Ruggiero trovavasi malin- 
conico, solo, menando vita monotona e tormen- 
tala dall’ impeto della sua giovinezza che ancor 

E iù vivo rendea il silenzio della Campagna ; e 
> splendore della ridente stagione / smanioso , 
irritato, non sapendo come occupare fattiva ani- 
ma sua, nè come spendere la libertà che gli dava 
l’assenza del padre, in tale stato dico, quel gio- 
vine dovea indubitatamente amare la prima don- 
na di qualche grazia fornita che il caso gli fa- 
rebbe incontrare. 

Da che era a Higny ritornato ei non avea ve- 
duto se non qualche Contadina che al pascolo le 
Vacche o le Pecore guidava; beltà invero troppo 
campestri e che neppure la fervida immagina- 
zione dell’eroe della Mancia avrebbe potuto in 
Dulcinee trasformare, quando ei incontrò la pic- 
la vergine. 

Le tante grazie che 1’ adornavano, alcerlo più 
eh’ era mestieri aveano in loro onde occupare 
quello spirito avido di distrazioni , ed iuliam- 
mare quel cuore che non attendeva se non una 
scintilla per divampare. 

In quanto all’ ingenua Cattcrina ben agcvol- 
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- „ «offerendolo, d’amor 
mente s’intenderà com ® ripensa che Claudio 
s’accendesse molto più , ^ c c he fino allora 
era l’uomo più bello e seducente ^ 

uvea veduto. . „ amarono senza pur 

I due giovani adu, J f l“ 1 ® 0ua -, due limpidi ru- 
dubitarlo c comprenderlo. Q chiare e fresche 
scelletti che confondono sol rio ove come 

acque , e si trasformano 1 cos ^ entrambi 

in lucido speglio il Sol ® i m cnt - mcn ti, e di due 
confusero le loro idee 1 lor ran dida e pura 
anime una sola formarono , more c he qual 
che avresti potuto ravvisarvi 1 amore 

Perla nel suo fondo f^rmav - Valtra aver 
Ben detto avresti , Wd.o Un V™ dachc i a 
creato , talché scorso a PP® n affetto ed uu’ 

prima Volta si eran e ad entrambi 

i il imponi r» i rC2UaV a tra ) _„Uor7nlO. 


innocente intimità regnava fra or ^ scherzato, 
pareva avere intorno alla stesa ^ di? . , 
isieme esser cresciuti, nò . , ssava tra le 

Vero si e che gran ^ 


vero si e cne .“Vi r : nle , e la gra- 
eleganti e gentili maniere questa ad un’ 

zia ingenua di Calieri na. ^J^J rlalB , riuni- 
intelligenza vivace, ed al P 1 , sU0 CU ore 

va una naturai distinzione che dal 
sensibile ed elevato le venia , selvagge a- 

campestri , e slami «n» P«* r»™«* 
veano vinto il cuore di 0 , n in or esa 


veano vinto il cuore ai I ' u q» H ~ ra stata presa 
all’ opposto la semplice fanciuU llcM)> Cosi 
dai mrtrl; <» mentili del Dei kj »- oC in 


«i^usio ia . C avaliero. o*»» 

dai modi nobili e gentili del bel a conlrast0 

fra di loro era vi quella var «dmna- 


1 


*ra di loro eravi queua ^“ 7 l e ' cUor i simpa- 
df qualità e di pregi, per p am0 re. 

lizzano insieme, e da cui f possedeva ciò 

L ’““ completava Vallra , ctó «n P»^ [or . 
che all- altra mancava, ed entrambi 
tnavano un essere ideale e perfetto' 
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Ed oh qual dolce incanto sparge a se d’intorno 
V amore in due giovani cuori ad un tempo na- 
scendo j e che timidi li fa al suo primo palpito 
trasalire quai due teneri fiori che appena sul ver- 
deggiante stelo sbucciati dischiudono il variopinto 
seno alla medesima brezza mattullina , e ravvi- 
vati sono dallo stesso raggio Solare. 

Quali gioie, anco nel corso di una lunga vita, 
provar possiamo che più dolci sieno dei primi 
palpili di due anime virginee, del soave iucanto 
che nel rivedere l’oggetto amato si prova, delle 
prime speranze di felicità ? Si sebben anco nel- 
l’atmosfera soffocante della Città luogo non liavvi 
si tristo che esser non possa rallegralo dallo 
splendore di tali gioie , pur soli lutl’intcra pro- 
vata ne hanno la pura ebbrezza , quei che pal- 
pitar sentirono la prima volta il loro cuore sotto 
le vaste azzurree volte del Cielo, in mezzo -al 
Verde prato , o al rezzo dei folli Boschi, e che 
la lor gioia parvero dividere coll’intera natura. 
Si più felici dir si possono questi che affidato 
hanno alle cupe Vallale le prime parole di amo- 
re , e nelle antiche foreste al mormorar delle 
foglie e delle onde gustate hanno le prime le 
più vere gioie. E quando il tempo disfiorate avrà 
le lor sembianze , e gli anni su lor peseranno , 
pur talora su la curva e rugosa fronte miraggio 
di gioia apparterà rimembrando i sogni felici 
della giovinezza che come un’ eco lontana lor 
giungeranno al declinar della vita. 

E felici invero trascorsero per i nostri gio- 
vani quei giorni. Ridente e dolce era la stagio- 
ne , e Ruggiero ogni di al sorger del Sole mon- 
tava in sella, e in poche ore trascorreva la via 
che da Bigay a S. Silvano menava. Catterina 

fO 
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infanto desta al nascer dell’alba , ansiosa atten- 
deva la sua venuta , or alla finestra , ora alla 
porta della Pieve accorrendo , e qualche Hata , 
alcun pretesto cogliendo , e sò stessa ingannan- 
do , giunse a girne sola , e furtiva lino all’ im- 
boccatura del sentiero, donde scorger poteva da 
lungi il giovine qual lucida stella che irradia 
1’ orizzonte. 

Compagni indivisibili di Ruggiero erano i due 
Cani da Caccia, che abituati di già alle carezze 
di Catterina, come al Villaggio approssimavansi 
rapido il corso prendendo non lusciavan d’ an- 
dare se non giunti innanzi a lei , che da lungi 
scorgevano , e saltandole allegri d’ intorno bim- 
bi vanle affettuosi le inani , ed i piedi. 

Rapidi qual sogno beato per lor trascorrevano 
i giorni. E qui sol parleremo di alcune giorna- 
te, ma non però le altre clic precedettero e che 
seguirono mcn liete di queste passa ronsi. 

Volgea poco tempo da che celebrata si ernia 
Festa di S. Silvano, e Ruggiero sol due o tre 
volte era rieduto alla Pieve; quando una Dome- 
nica dopo Messa , mentre Claudio lutto altero 
per indossar una veste ed un pantaloue nuo- 
vo , ch’era riuscito a strappare all’avarizia del 
padre , avvicinavasi a Catterina per seco con- 
durla alla Pieve , il Conte che eziandio aveva 
assistito al tìivin sacrificio , fu più pronto di 
lui ad offrire il braccio alla fanciulla che tutta 
rossa in volto con piacere accettollo. 

Ora in quel che traversava!) la piazza lor venne 
veduto un gruppo di garzoni e fanciulle radu- 
nati attorno ad un libraio ambulante , che la 
sua Balla aperta uvea sotto la sferza del bru- 
gianle Sole , e trattone buona copia di libri , 
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rosari, o ligure lucidate. I due giovani mischia- 
ronsi alla calca e Ruggiero dopo avcreomperali 

f iiù rosari e ligure, che distribuì amabilmente al- 
’adunanza attonita in vedere tanta liberalità, si 
pose diunita a Catterina a sfogliare quei 'tesori 
della Libreria ambulante. Fra i capi d’ opera 
di quella collezione eranvi. Vittorio o il figlio 
della Foresta , Alessio o la casa nel Bosco , Car- 
tuccia e Mendribio , Brigandino Brigandini. Gli 
amori di Lord Byron , Le avventure galanti 
della famiglia Bonaparle ; e poi quai pallidi fio- 
ri sur un letamaio cresciuti Fsle/la e Ne inorino, 
Iji Pastorèlla delle Alpi , G onsalvo di Cordo- 
na ei\ ec. 

Forza or mi ó il confessare i miei eroi poco 
0 nulla di Letteratura conoscevano. L’educazione 
di Ruggiero era stata mollo trascurata, e le let- 
ture di Catterina limitate si erano a libri di Re- 
ligione. 

. Ma però per le nature gentili e sens bili, al- 
cune opere hanno come un soave profumo che 
solo iu leggerne le prime pagine s’esala ed al 
cor rifluisce. Così Catterina dopo aver più e più 
libri aperti e richiusi, assorta rimase in leggerne 
uno che per caso uvea tolto. 

» Che leggete Signorina? dimandolle Ruggie- 
» ro. Quale incauto havvi in quelle pagine che 
» sì richiama la vostra attenzione ? » 

Quel volume che la piccola vergine avea fra 
le mani stampato sù carta suga con chiodi fer- 
malo e ornato di figure che alcerto aveano il 
gran vantaggio sulle moderne incisioni di espri- 
mere verace e puro sentimento, quel volume dico 
che si assortagli leggerlo, tenea la fanciulla, al- 
tro non era che Paolo e Virginia. 
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locante vói poema delizia di ogni età ! 

Catterina aprendolo avea gettalo gli sguardi 
sella prima pagina, e lette appunto quelle linee 
in cui l’animo generoso dei due fanciulli si di- 
svela , quando cioè entrambi vanno ad implorar 
grazia per una schiava eh’ era fuggita dal suo 
padrone. Fin dai primi versi di quel commovente 
racconto , ella avea inteso come una leggiera e 
fresca auretta sulla fronte scherzarle; eppure si 
era allora in giugno ed il Sole dardava infuocati 
raggi. Alfine entusiasmata sciamò. aComesarei 
» felice se questo libro possedessi ! 

j Ebbene, le disse lluggicro. ISoi lo coropre- 
» remo e lo leggeremo insieme. » 

Poscia avendo fra il resto della collezione delle 
figure ravvisalo un ritratto , molto brutto inve- 
ro , che dicevasi rappresentare S. Claudio , of- 
frillo in dono al giovane Noirel che ritto c im- 
mobile come ut» piulo presso Catterina sen slava. 

» Io contracambiar debbo, gli disse. La cor- 
» tese maniera con cui un di m’indicaste la via 
» di S. Sihano. » 

Questa era la prima volta che Ruggiero face- 
va allusione al dianzi accaduto, e Claudio rosso 
per vergogna restò colle labbra dischiuse senza 
potere articolar parola, e cogli occhi fissi sulla 
figura che macchinalmente avea preso. 

• Qual strana combinazione, disse Catterina, 
» questo pare il tuo ritratto. » A tardetti ella 
e Ruggiero diedero in un gran scoppio di risa, 
e allegramente s’avviarono ver la Pieve, la gio- 
vinetta appoggiata al braccio del Conte , ed il 
disgraziato Claudio mesto, tenendo it suo Santo 
Patrono in mano. 

Adunque com’era staio convenuto quel libro 
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comraovenle fu letto da Itug«iero mentre che Cat- 
turimi ricamando, e Marta (ilando estatiche 1’ a- 
scollavano. 

il buon Curalo occupato sempre a compiere 
i doveri del suo sacro Ministero , npn polca al* 
cerio aver tempo libero onde intenerirsi al rac- 
conto d’ immaginarie sventure. 

Tai letture sovente face valisi o sul loggiato al 
rezzo degli annosi Castagni , o nella sala della 
Pieve. 

Or lasciando un poco operare la vostra imma- 
ginazione , vi parrà vedervi d’ innanzi agli oc- 
chi questo semplice quadro d’intorno. Ruggiero 
assiso leggendo , Catterina leggermente l’ ago 
trattando , Marta facendo fra lo sue dita girare 
il fuso; ed infine Claudio eli 'essendo riuscito ad 
ingannare la vigilanza-dei padre , abbandonata 
avea la scuola , entrar quatto quatto ed as- 
sidersi dietro la seggiola della leggiadra fan- 
ciulla. 

Se Ruggiero bene o male leggesse dir noi sa- 
prei, ma certo però la sua voce scendeva dolce 
al cuore della nostra giovane Eroina. 

Quel libro fù per ambo i giovani come nappo 
incantato , a cui le loro labbra avide ad un 
tempo appressaronsi , come viva sorgente d’ac- 
qua purissima ove le loro anime s’immersero, 
Nella sua mente ognun di loro sostituivasi agli 
oroi di quell’ ispirato poema; e sebbene da poco 
tempo si conoscessero pure pjacevansi a rinvenire 
de’ misteriosi rapporti tra il loro fato, e quello 
dei due giovanotti la cui storia leggevano. Dal 
suo canto Marta colle ingenue riflessioni che ad 
ora ad or faceva e che lor comunicava più e 
più fortificava le loro illusioni. 
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> Oli carina mia, talora interrompendo il let- 
> toro ella diceva. Panni vederti passeggiar nei 
» boschi col signor Huggiero. 

» E perchè non con me? » Osò una volta chie- 
derle Claudio eh' essendo stalo allevato e cre- 
sciuto colla Callerina, qual Paolo con Virginia, 
non poteva , senza sdegnarsi , vedere uno stra- 
niero usurpar la sua parte. 

s Oihò, rispondeva la vecchia. 11 signor Pao? 
b lo non avea come le l’onorevole impiego di 
» Cantore ali’ organo nè insegnava le lettere ai 
» fanciulli del Villaggio. 

» Questa non è una ragione , soggiungea co- 
» lui più rosso della cresta di un Gallo. 

j> Senti ragazzo mio, ripigliava Marta, Io non 
i intendo toglier nulla ai tuoi alti meriti , ma 
s però credo che il signor Paolo non avesse il 
» naso fallo come il tuo. 

» Ma questa non è una ragione: stringendo ir 
» rato i pugni quello ripeteva. 

b Via via , diceva Catlerina ancor più vcrmi- 
» glia di un fresco liore di Melogranato. En- 
» trambi avete obliato non esser noi all'Isola di 
» Francia, e che la Crcuse bagna le vicine Cam- 
b pagne. Lasciamo da banda queste sciocche 
» contese e ripigliamo la nostra interessante 
» lettura. 8 •» 

Immagine della vita è questo piccol romanzo. 
Come il mattili dell' esistenza le .sue prime pa- 
gine spirano soave freschezza e dolce armonia; 
e le ultime sono di funebre velo coperte. 

Coinè avvicinavansi alla catastrofe che pon 
Uno a quell' interessante poema, la vocediRugr 
giero commossa allievo li vasi, Calterina ascoltan- 
do ansiosa sentìa palpitarsi il cor nel petto, Mar-? 
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la alzava fervide preci al Cielo onde i tempe- 
stosi ilutti fossero calmati , e Claudio cogli oc- 
chi scintillanti fisi nella giovinetta parca pron- 
to a slanciarsi nel mare onde sottrarla al furor 
delle onde, Ma quando oh miserando spettace- 
lo ! udirono, una fanciulla essere apparsa sulla 
poppa del Vascello Saint — Gerani , Marta o 
Cutterina con le mani tremanti per lo spavento 
lasciaron cadere e I’ ago ed il fuso. E quando 
alla fine Virginia cogli occhi fisi al Cielo, colle 
braccia sul seno incrociale qual angiolo che alle 
eteree regioni sen voli fu trasportala dalle onde 
tempestose e precipitala nel vorticoso fondo, le 
due donne non poterono pili rallonere i singul- 
ti , ed in dirotto pianto proruppero; Ruggiero 
stesso non seppe frenar le lagrime , e Claudio 
in quel supremo momento afferrando la fanciulla 
fra le braccia , ed al suo seno, con effusione di 
affetto stringendola. « Oh mia Catturi na , gridò 
» con espressione d’indicilnl tenerezza. Io t’avrei 
» salvata ! 

d Lo credo Io credo mio buon amico, quella 
» con emozione rispose » Che il suo cuor sen- 
sibile era stato tocco oltre ogni credere da lai 
movimento del buon Claudio. 

Terminata questa lettura, che due o tre giorni 
era durata , le ore trascorrano in amichevoli 
conversazioni , che soventi volte Francesco Paly 
venia a ravvivare con le sue pie e saggie parole. 

Lieto ognor più egli era nel veder sì spesso 
alla Pieve quel giovine Ruggiero che sempre , 
pur da lungi , avea amalo, che in lui la memo- 
ria dejla madie ei venerava, E soave diletto 
provava ncU’uvero a sé d’accanto c il Conte , e 
la nipote. 


Digitized by Google 



— 152 — 

Talorp tutti c tre al cader del Sole andavano 
a diporto o nelle valli , o sulle rive fiorite della 
(ireuse , o nei campi di dorate spighe coperti , 
o sul declivio delle verdi colline. Francesco Paty 
camminava avendo entrambi allato, e piacevole 
ed incantevole spettacolo era il vedere quel ve? 
glio venerando , e canuto , dirigger sorridendo 
dolci parole a qupi giovani che seri, e con re- 
ligioso raccoglimento ascoltavate. Ei lor favel» 
lava d’iddio , della natura , dei doveri che ogni 
creatura compir deve quaggiù. Ed oraasòdap- 
presso facendoli assidere sotto un yerdp Faggio 
Jor leggeva qualche tratto della Sacra Bibbia. 
Ed intanto , o delizioso e magico quadro che 
ognor con nuovo diletto si rivedel 11 Sole giunto 
al tramonto de’ suoi ultimi purpurei raggi colo? 
rava il Cielo, le lievi e folleggiami brezze della 
sora raddolcivano l’acre, e ad or ad or dal ven- 
lo trasportato lor giungeva il suono delle can- 
zoni dei pastori che il gregge all’ovile guidava- 
no , misto al belare delle pecore ed al muggito 
dei buoi. 

Talora il buon Curato delFestinte loro madri, 
ai duo giovani parlava. E ad una ad una enu- 
merava le virtù elio le avean fregiate , e che 
soave profumo sparso avean a lor d’ intorno; ed 
intanto alle lor ceneri pagava sincero tributo di 
lagrime c di lodi. Quindi ei volea che Ruggiero 
favellasse , e questi compiacendo la sua inchie- 
sta raccontava in breve tutta la sua vita. La 
trista infanzia non abbellita dal sorriso mater- 
no , 1’ educazione trascurata , e la solinga e mo- 
notona sua giovinezza. I suoi viaggi quindi ci 
descriveva , c ciò die più la sua mente cd il 
suo cuore nei paesi trascorsi , avea colpito, Lo 
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antiche e maestose Cattedrali dell’Alemanna , i 
diruti Feudali Castelli sulle rive del Reno eie* 
vantisi quai tristi fantasmi alla memoria richia- 
mando un età di barbarie , e di delitti. Che che 
cj dicesse sempre ora da Catterjna con crescento 
piacere ascoltato , e Francesco Paty raccoglieva 
eon secreta gioia in lutti quei racconti le rive* 
Inzipnj del suo nobile cuope , e del suo poetico 
spirito. 

Spesse fiate lungo la via fermavansi a conso* 
lare qualche sventurato , o a soccorrere un po- 
vercllo. Ed ora ad un mendico assiso sull’ orlo 
di un fosso , Ruggioro dava generoso la sua bor- 
sa , ed ora Cenerina volgea confortanti ed ami- 
chevoli parole a qualche povera fanciulla , elio 
come Margherita scalza, di cenci vestita e collo 
chiome in d sordine n’andava errando pei cara* 
pi. In tal guisa animalo dagli esempi del Cura- 
to e di Catturine, ed eziandio secondando i moli 
del suo cuore ben fatto , Ruggioro soccorrevol 
mano agli oppressi stendendo , amare da ognun 
si faceva. Ed in breve volger di tempo il suo 
nomo pronunzialo non era se non con rispetto e 
venerazione , e su lui invocavansi le celesti be- 
nedizioni come sul padre suo cransi implorati i 
Divini castighi. Ju tal modo il figlio scontava i 
debili del padre , nò guari andò che quoll’odio 
che qual ruggine consumava da venti anni l’il* 
lustre lor nomo restò soffocato sotto gl’ innume- 
revoli benefici che il giovane qual copiosa ru- 
giada sull’intero paese spargeva. 

Quando il Cielo era di stelle già sparso e che 
le Capi nero ascose nel Bosco flebili note spiega- 
vano , la piccola brigata diriggevasi ver la Pie- 
ve ove attondevalu una frugai refezione da Mar- 
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ta apprestata. Sull’ umil desco vedeansi mature 
olezzanti Fragole, e rubiconde Ciliegge e fresco 
latte ; ed un ora qui pur trascorrea in dolci ed 
innocenti discorsi. Quindi Huggiero tolto com- 
miato , sul cavallo raoutava e rjedeva a Bigny 
pgnor più allegro e migliore divenuto, 

In tal guisa lieti c rapidi i lor giorni trascor- 
rano , e mentre clic Claudio consumavasi nel 
dolore e nelle lagrime, i due bei giovani spen- 
sierati abbandonayaqsi pii’ irresistibile incanto 
che l’un ver l'altra attirava. 

Ma alcune parole di Francesco Paty colmaron 
di duolo f ingenuo cuore di Cattprina, e lecer- 
la accorta del vero stato dell’ anima sua , che 
fino allora , innocente qual essa era , non avea 
neppur sospettalo che tal nemico nel seno chiu- 
desse, 

Una sera adunque, che secondo l’usato, tutti 
e tre passeggiavano lunghesso il fiume, non sò 
per qual strana combinazione , Huggiero a par- 
lar venne della prolungata assenza del Conte e 
del suo prossimo ritorno, 

Premettere dobbiamo che mai pria d’ allora 
crasi fra di loro di tal soggetto parlato. 

Il vecchio e Jnion Pastore serbava su quesl’ar- 
gomonto una riserba tozza che bene agevolmente 
comprenderassi, e dalla sua banda Huggiero che 
pensar non poteva al padre senza provare un 
sentimento di segreto terrore; noa volca giltare 
sul dolce cd incantevole quadro, di cui circon- 
dato vedeasi , la sua ombra sinistra. Nè Calle- 
yina da casta ebbrezza i sensi rapiti occupar si 
potea di tutt* altro clic estraneo fosse al suo a- 
more , nè curavasi se altri al mondo esistesse 
fuorché Ruggiero ed il diletto sqo zio. Mai per 


Digitized by Googt 



— ljiii 

nn istante ella nvea rivolto il pensiero al fato 
ohe attender dovea quel giovine. A che dopo 
venti anni di assenna era egli a Iìigny ritornar 
lo. Se quivi o in Aiemagna dovean trascorrere 
i suoi giorni > e se infine egli era libero di di- 
sporre di gè stesso a suo talento. INò mai ella 
uvea a ciò pensato. Cbé per lei la vita solo up’ora 
parca avesse , e quest’ora felice, e che sì rapida 
[uggia, era quella cho Huggiero presso lei spendea. 

Or dunque come il giovane parlò del vicino 
ritorno del (onte. 

» Amico mio , gli disse Francesco Paly cop 
# sentimento d'indicibil tristezza. È mio dovere 
» prevenirvi che la venuta del siguor Conte porrò 
» un termine alla nostra gelazione. Sì, poi nop 
» dovremo più vederci, o almeno lo potremo ben 
9 di raro, p 

A lai detti i giovani simultaneamente ferma*» 
ronsi estatici pel dolore i smarriti sguardi fig-r 
gendo nel vplto del veglio. 

9 E perché mio buon zio ? domandò per la 
9 prima Catturimi. 

9 E perché signor Curato, disse alla sua volta 
9 Huggiero. E, perché il ritorno di mio padre 
9 dee far cessare la nostra intimità? 

» Non m’ interrogate figliuoli miei , rispose 
9 Francesco Paly prendendo fra le sue le lor 
9 mani. Non m’intor rogate, vi basti solo sapere 
» o mio giovine amico , a Huggiero volgendosi 
p soggiunse , che nop potrete, tosto che il Conte 
p sarà ritornalo, più visitarne senza dispiacerlo 
» o forse anco irritare il suo corruccio, e cho 
» mai vi avrei invitato a frequentare la Pieve se 
» non avessi dovuto adempire gli estremi voleri 
» dell’ estinta vostra genitrice. 
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0 Ma signor Curalo , con un leggiero movi- 
i mento d’ impazienza disse H giovane. Che iui- 
» portar deve a mio padre se io vengo un giorn 

> in ogni settimana ad assiderali alla vostra tnen- 
» sa , ed a trascorrere seco voi qualche ora ? 
» E d’ altronde non son io libero Signor delle 
» mie azioni ? con risolutezza soggiunse. 

1 Amico mio, ripigliò il Pastore. Io soffrirò, 

» noi niego , non piò vedendovi ma esser non 
» voglio cagion di discordie e disgusti fra voi 
p e vostro padre. Mi resterò il conforto di avere 
» in parte adempiuti gli obblighi che vostra ma- 
p dre pria di morire mi uvea imposti. Io vi ho 
» di lei favellalo , e non andrò guari che a lei 
t nel Cielo io parlerò di voi. 

» Ma signor Curato, con più ferma voce disse 
» Ruggiero. È sotto il vostro tetto che per la 
» prima volta jn mia vita ho udito a parlar di 
» mia madre. Voi solo mi avete appreso a co- 
» noscerla ed amarla. Da voi con bontò fui ac- 
» collo, o presso voi gustai la pura gioia che 
» nell’ amare e nel sapersi riamato si prova. 

p Ma panni zio mio , CaUcrinn con incerta 

» voce soggiunse. ' . 

» Via via miei cari ragazzi, con malinconico 
t sorriso sciamò Francesco Paty, Perché vo- 
» gliam cosi turbare questa bolla serata? Ingrati 
* noi siamo verso Dio che di goderla neooncc- 
» de ! E poi perchè affligerno vogliamo pensan- 
» do. all* avvenire ? L’uomo passa qual fiume, 
» cd oggi ignora ove sarò domani. Il vero 1 u- 
» nico affare è di meritare 1’ amore dell’Eterno 
» che nel Cido riunir puote le auime che sulla 
» terra s’amarono. » 

Ma vane riuscirono le confortanti parole del 
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Carato , o trista terminò quella passeggiata. La 
piccola vergine ad ora ad ora la testa volgea 
per tergere furtivamente le lagrime che dai suoi 
grandi occhi neri sgorgavano , e quando alla 
Pieve furon giunti e che Ruggiero meno allegro 
parti , ella assediò lo zio con replicate quistio- 
ni, e questi non più represso dalla presenza del 
giovane raccontolle in breve ciò che venti anni 
pria, in una tempestosa notte d’inverno era av- 
venuto. Temendo di atterrir quell’anima virginea 
qual bottone tra tenere foglie ascoso, egli come 
meglio potò velò e men cruda dipinse la trista 
realtà ; ma non così però ch’ella non compren- 
desse qual’ uomo barbaro e crudele si fosse il 
Conte de Sangeres , e quale odio nel suo perfi- 
do cuore ei chiuder dovesse contro il buon Cu- 
rato. 

» Ma zio mio , alla fine ella disse. Ciò impe- 
» dir non puole che il Signor Ruggiero venga 
» qui alcun poco. Ei ben disse esser libero si- 
li gnore delle sue azioni. 

» Figliuola mia , disse Francesco Paly crol- 
» landò il capo. Quel giovane ò meno libero di 
» quel che crede. Ei chiude in seno un’anima 
» debole e tenera che ben presto sarà infranta 
» dalla ferrea volontà di suo padre come lo fu 
» quella della sciagurata Contessa. Va figlia 
» mia, vanne al riposo e che Diodi dolci sogni 
» abbellì il tuo dormire s soggiunse sulla fron- 
te un bacio imprimendole. 

Ritiratasi nella sua camera Calterina chiuse 
con violenza la finestra in faccia a Claudio, che 
ritto presso uno dei tigli che cingevano la piazza 
della Chiesa , spingea sospiri si forti da com- 
muovere il Magno Atlante; e gitlutasi sul letto 
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sì sciolse in dirotto pianto. Prime lagrime d’a- 
tnore pili pure delle goccie di rugiada die sii llau 
quai perle sui petali olezzanti dei gigli e che 
gl’ Angeli raccor debbono in coppe di Opali e di 
Zaffiri. 

» Bontà divina, gridò Marta fra le SUe brac- 1 
» eia stringendola. Dì figlia mia ebe t’ avven- 
» ne ? 

- » Ah mamma mamma , quella gridò. Belilo- 
» sto saremo divisi come lo furono Paolo e Vir- 
» ginia. » 

Marta restò alquanto senza intender nuda* ma 
poiché ebbe compréso qual fosse la cagione di 
tanta disperazione. 

» Ah dunque, sciamò; È egli un Turco que- 
» sto padre? Ma fa cuore carina mia cheli mare 
» non scorre tra Bigny e S. Silvano; e poi alla 
» fin fine se il signor Ruggiero piò non ritorna 
» a noi che importa ? È vero che grave perdi- 
s ta sarà per la Chiesa, e la questua della Do- 
» menica se ne risentirà. Ma che perciò ? Dio 
» non vorrà abbandonarci e come pria ne for- 
® nirà altri mezzi onde soccorrere i poveri, i 
Ciò detto la vecchia che S 1 inlendea d’ amore 
quanto d’ Archeologia abbracciò Catte ri na ed 
andò a lotto , e mentre con pesanti passi discen- 
dea la scala fra so n’andava mormorando. » Do- 
» vrò dunque rinunziare a più veder nella mia 
» cucina delle oche e dei carpioni lauto belìi.» 

In questo mezzo Ruggiero al gran galoppo a 
Bigny ritornava , fermamente deciso ad infran- 
gere se fosse Stato mestieri il giogo patèrno, ed 
al suo amore più strettamente avvincendosi quan- 
to maggiori ostacoli ei prevedeva. Or quest’amo- 
re poche ore pria ignorato ardea nel suo cuore 
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ed ora ad una scintilla divampato egli ora alla 
prima difficoltà che incontrato avea. E regola 
generale che l'amore più impossibil sembra, più 
ardente e forte scoppia; e senza l’inimicizia dei 
Caputati e Monteceni la trista e romantica storia 
di Giulietta e Romeo non sarebbe accaduta. 

Quando Ruggiero rientrò nel Castello tutto 
giacca immerso in profondo silenzio. Traver- 
sando la Galleria , che alla sua Camera con- 
duceva , all’ incerta luce del lume che in mano 
portava ei vide un magnifico Piano-forte d’eba- 
no intarsiato di rame, che ben sembrava essere 
stato allora quivi portato ; e quà e là in disor- 
dine posate innumerevoli scatole , cassettiui , c 
cartoni. Sorpreso a tal vista e desiando cono- 
scere chi e perchè avesse quegli oggetti colà in- 
viali, senza por tempo in mezzo andò a picchia- 
re alla porta della camera di Robineau che de- 
sto all’ improvviso mormorando rispose «quegli 
» oggetti esser giunti il giorno istesso colla vet- 
» tura di posta diretti ai signor ( onte. » Ed 
insistendo Ruggiero nelle sue quislioni , il vec- 
chio affermò « Non saper più che tanto. » 

Come sorse il nuovo Sole, un inusitato ed or- 
ribil frastuono che nel Castello si udiva svegliò 
dal sonno Ruggiero. Levatosi premuroso da letto 
cd abbigliatosi in fretta, egli uscì dalla sua ca- 
mera ed il primo oggetto che gli venne veduto 
fu Robineau in mezzo ad una torma di Tapez- 
zieri , pittori , ebanisti , cd operai d’ogni arte, 
occupali a sconcertare lutto lamico Castello per 
abbellirlo e rimodernarlo. 

Gli uni spogliavano le finestre delle vecchie e 
polverose cortine, gli altri le Tapezzerie rinno- 
vavano , quelli lustravano il pavimento , questi 
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dipingevano lo zoccolo delle mura; e Robineau 
tutto gonfio d’ orgoglio per l’ incarico ricevuto 
presiedeva a questi lavori coll’aria d’importanza 
che dar si potrebbe un generale ebe un esercito 
pronto a dar f assalto comandi. Scorgendo Rug- 
gi ero sulla sua laida fìsonomia di Fuitia e di 
Chachal si dipinse lespressione di maligna gio- 
ia , e di trionfo insultante. 

» Che vuol dir tutto ciò o Signore? a lui chie- 
se il giovine Conte. 

i Eseguisco gli ordini del vostro signor pa- 
ti dre * quei con parlar breve rispose. 

» Ma voi. . . . 

» Eseguisco gli ordini del vostro signor pa- 
» dre , interruppe il vecchio maligno. 

» Ma voi dovete sapere. , . . 

» Io non sò nulla , rispose Robineau, se non 
% che eseguir debbo gli ordini del signor Conte. 

» Voi m’ ingannate , irritato gridò Ruggiero. 

» Fate ch’io vegga la lettera che mio padre ha 
» dovuto scrivervi a tal uopo. 

» Sebbene qui voi siate il solo signore* disse 
» Robineau* ben son dolente di non potervi com- 
» piacere , che fra le istruzioni lasciatemi dal 
* signor Conte, sventuratamente non havvi quella 
d di comunicare a voi le lettere che mi scrive. 

d Basta basta, rispose Ruggiero con dignità.» 
Ed uscì fortemente irritato e confuso d’iguorar 
la cagione dell’ istantaneo mutamento che nel 
Castello si operava , meotre che Robineau fre- 
gandosi le mani rideva in segreto e brillava di 
gioia veggendo esser propizia la sorte al comin- 
ciar della sua vendetta. 

Tormentato, smanioso , e con inquietudine os- 
servando ciò che a lui (l’intorno avveuiva , il 
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giovine Conte lascio trascorrere alcuni giorni 
senza riedere a S. Silvano. Ed in quel mezzo 
ancor Catterina provava le pene di amore. 

Da che per le inopinate parole dello zio ella 
avea cominciato a leggere nel suo cuore , una 
densa nube di tristezza velato avea il suo alle- 
gro carattere ; nò piti in lei ravvisatasi l’ inge- 
nua e vivace fanciullla che fin allora formale 
avea le delizie di ognuno. 

Il vero amore ò grave e in sò stesso raccolto. 
Però in mezzo alle afflizioni ed al dolore, la be- 
nefica giovinetta non trascurava di soccorrere 
gl’ indigenti del Villaggio, e di provvedere ai 
bisogni ognor rinascenti della Pieve. 

Aveva ella già da più giorni terminalo alcuni 
ricami, che a lei commessi eran stati, ed essen- 
do oppresso da una febbre di sviluppo , il pic- 
colo Giovanni che esser solea il suo fattorino 
deliberò portarli ella stessa alla vicina Città 
d’ Aubusson. E maggiormente a far ciò si decise 
che nello stato del suo cuore e del suo spirito 
ella avea mestieri di moto, di solitudine, o di re- 
spirare libera V aer puro della campagna. 

Or dunque in un ridente e fresco mattino ella 
partì montando , come pria Annetta, che spinse 
un allegro nitrito, e scosse per gioia la sua coda 
sentendo in sul dorso il leggiero incarco della 
sua leggiadra padrona. 

Sebbene di gracile e delicate forme e di nervi 
oltremodo sensibili Catterina fosse, pure il suo 
carattere vivace ed energico, ed ognora avido di 
piaceri era mal alto a nudrirdi gemiti e di pianto 
il suo amore. Or 'Veggendosi sulla sua vecchia 
giumenta bigia in un bel mattino del mese di 
luglio fra le eterne meraviglie della natura che 

il 
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ella con tanto trasporto amava , e che sì ben 
comprendeva , avidamente con diletto aspirando 
l’aer fresco e leggiero, ascoltando il lieto canto 
degli augelli , riveggendo quei colli, quei campi 
che vista aveanla un tempo felice, raccogliendo 
infine gli amichevoli saluti delle Pastorelle , e 
dei Contadini, ella tutto obbliò ed altro più non 
intese che la casta ebrezza della gioventù e del- 
1’ amore che il cuore inondavanle. 1 suoi occhi 
di novello splendore brillarono , le pallide gote 
di roseo colore ravvivaronsi , e le sue labbra si 
schiusero a un dolce sorriso. 

E leggiadra invero quel di ella era e chi che 
tu sia oli lettore quacquero o filosofo , certo io 
sono che ti saresti fermato per la via a vederla 
a passare dal trotto della sua giumenta traspor- 
tata fra le verdi njuole , col suo cappellino di 
iìna paglia, cinto di un nastro ci leslre, col bianco 
suo giustacuore che grazioso contrasto facea colla 
gonna d’indiana oscura da cui ad ora ad or due 
bei piedini mostravano la stretta lor punta. 

Da per lutto e in Città e nel Villaggio ella 
era amata, e con gioia si festeggiava la sua ve- 
nuta in qualunque casa ella entrasse. Le più 
-distili te famiglie rieevevanla , c con benevolenza 
aceoglievanla , trattandola qual loro uguale. E 
qui aggiunger debbo che d’ Aubusson non era 
allora qual 6 oggidi , che i benefici della civi- 
lizzazione non erano ancora penetrati in fon- 
do a quelle povere Montagne. Semplici erau- 
vi i costumi , e la Città parca non formare 
elio una sola famiglia. Diletta piccola Città ! 
Limpido e chiaro buine dalle placide onde ! 
Colli della Maddalena ! Oh fresco rezzo della 
Seigliere ! Giardino sulle Colline piantato ove io 
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fanciullelto schermar solca colla diletta mia so- 
rellina ! Finestra donde io ognor vedea la vec- 
chia madre assisa a lavorare occupata ! Oh co- 
me commosso è il mio cuore a tai rimembran- 
te , mal mio , grado , destate dal solo nome 
della Patria lontana, ed ahirnò senza speme per- 
duta ! 

Catterina dovea quel giorno portare i suoi ri- 
cami alle Signorine G. giovanetto di grazie e 
bontà adorne, e da lei sopra le altro predilette. 
Sentendo lo scalpitar d’ Annetta che innanzi la 
porla crasi fermata , e che scorta e ravvisata 
aveano da lontano, Adriana ed Ottavia, tali erano 
i nomi delle due Signorine, accorsero ad incontrar 
Catterina che fra le Jor braccia accolsero aflel-- 
tuosamenle carezzandola. « Come sei bella, disse 
» Ottavia guardandola dalla testa ai piedi. 

d Oh nome sei fresca e graziosa, disse Adiia- 
» na. Tu qui giungi qual mazzolino di fiori rac- 
» colli ancor stillanti dalla mattuttina rugiada.» 
E ciò detto alla lor madre la condussero, e que- 
sta al suo seno la strinse quasi ella fosse un al- 
tra sua figlia. Le fanciulle quindi a ciarlare fra 
di loro cominciarono , e le lor dolci vocine si 
confondevano insieme quale il garrir degli Au- 
gellini sopra fioriti arbusti. 

Ammirati e lodati furono i suoi ricami, e col- 
mata iù di lodi , di carezze, c di doni. Adria- 
na le diede il suo ditale d’oro, ed Ottavia staccò 
dal suo collo una Crocimi di perle fine che at- 
taccò ella stessa a quello di Catterina , che fu 
ciò malgrado obbligata ad accettare il prezzo dei 
suoi lavori. 

» Ed oh come mie buone Signorine contra- 
» cambiarvi potrò ? Domandò ella tristamente. 
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i Gol pregare Iddio per la nostra diletta ge- 
li nitricc , risposero entrambe abbracciandola. 

» Sì , ella disse , ed eziandio pregherollo di 
» unire ognuna di voi in matrimonio ad ungio- 
» vine bello e buono come entrambe siete. 

Ciò detto in fretta ella tolse commiato che di 
denso velo il Cielo coprivasi, nò frappor più in- 
dugio ella doveva per giungere a S. Silvano pria 
che l’ or ìgano scoppiasse. Éd in effetti com’ella 
fu giunta presso Iliache re, le gravide nubi squar- 
ciate copiosa pioggia versarono , e la leggiadra 
fanciulla fu costretta a ricovrarsi nella Fattoria 
ove Margherita era impiegata a guardare i porci. 

La giovinetta che allora quivi sola si trovava 
accolse Cutterina con affettuosa premura, e dopo 
aver posto Annetta al coperto della pioggia , 
sotto una specie di tettoia , ciarlando, e scher- 
zando accese un buon fuoco alla cui Gamma la 
piccola vergine asciuttar fece la sua veste ba- 
gnata c scaldò le intirizzile sue mani. 

Trascorsa era già un’ ora da che ella quivi 
sen slava guardando la grandino che furiosa ca- 
deva , e distratta ascoltando le ciarle di Mar- 
gherita , quando da lontano udissi il galoppar 
di un destriero che più e più avvicina vasi. 

La Margherita che sul limitar della soglia sen 
stava , tutto ad un tratto battendo palma a palma 
con grido di gioia sciamò. « Signorina signori- 
» na è qui quel bel Signore. » 

E nell’istesso momento un cavallo fumante di 
sudore , e di spiana inondalo , fer mossi avanti 
la porla della Fattoria , e Kuggiero scese da 
sella. 

L’ inaspettato oragauo uveale eziandio sorpre- 
so per via , e quivi presso trovandosi vcuia ivi 
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a ripararsi dalla pioggia-, per nulla al inondo 
sospettando di trovarvi la Cut Ieri na , come que- 
sta neppur immaginato uvea di poterlo incon- 
trare. Entrambi ravvisandosi di bel rossore tin- 
sero le gole , clic dopo aver conosciuto il vero 
sialo del loro cuore , avean perduta quella si- 
curezza con cui dianzi avvieinavansi e<l insieme 
jnlrattenevausi. Buon per loro poro che il non 
interrotlo cicaleggio di Margherita li trasse di 
imbarazzo, talché liberi furono d’ascoltare il mi- 
sterioso linguaggio dei loro cuori , che l’un ver 
1’ altro alliravunsi c tacile parole a vicenda si 
dicevano, 

Assisi sur uno sgabello di rustico legno in 
quella povera Fattoria , a tutt’ i venti aporla , 
cinta di negre c luride mura sotto quelle travi 
affumicate (love l’ industre ragno non disturbato 
la sua loia lessoa , e donde pendeano dei mazzi 
di dorale cipolle, maggiormente la Ior leggiadria 
risaltava. Si belli entrambi erano, Calterina me- 
ditando assisa presso il focolare, e Ruggiero, la 
cui bionda testa staccavasi con magico effetto 
sullo scuro fondo delle mura. Si belli , dico sì 
graziosi , così seducenti entrambi erano in quel 
punto , che Margherita restò estatica a contem- 
plarli in silenzio ; ed infine con entusiasmo e- 
setamò. « Oh come belli essi sono! Direbbesi in 
» tal alto vedendoli esser dessi due Angeli eol- 
» li all’ improvviso dal temporale , che in que- 
» sto povero abituro ricoverati si fossero onde 
» scuotere dalle lor piume la pioggia. » 

Appena ebbe la fanciulla pronunziati tai detti 
cheCatterina levossi , e sulla soglia avanzandosi, 
vide il Sole risplendere sull’ orizzonte e qualche’ 
leggiera nube ancor turbare il bello azzurro del 
Cielo, 
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Trascorsi pochi minuti , ella e Ruggiero mon- 
tarono in scila , e l’un presso l’altra avviaronsi 
sotto il rezzo delle Quorcie e delle Tremule quai 
verdi tende su i lor capi formato , e le cui fo- 
glie dalle leggiore au rette smosse stillar facevano 
su loro le goccie di pioggia di cui impregnate 
erano. Entrambi in silenzio la via proseguivano, 
e solo ad ora ad or qualche breve parola scam- 
biavano. 

Intanto il Sole compiuto il suo corso dietro le 
verdi Colline ascondeasi , c già d’ alcuna stella 
il Cielo si spargea ; ed i due giovani , sebbene 
d’ andar non ristassero , erano ancora ben lungi 
da S. Silvano. La via che seguiva Ruggiero non 
era quella che propriamente conduceva aBigny, 
ina egli non sembrava accorgersene , nè Catte- 
rina avveduta se n’era ; e poi giusto e convene- 
vole non era che ad un ora così avanzata ci 
lasciasse la giovinetta sola nella deserta via. 

Più e più i suoni che animano il giorno affìc? 
volivansi , finché interamente non si eslinsero. 
Le luminose purpuree strisce dal Sol morente 
tracciate scoloraronsi a poco a poco. La Luna 
sorse raggiante ad illuminare 1’ azzurro Cielo , 
né più in quella solitudine si udì che lo stillare 
delle goccie d’acqua fra le verdi foglie, e qualche 
debil grido degli Augeilini che nei lor nidi car 
rezza vansi. 

I due giovani givano ognor silenziosi , qualche 
furtivo sguardo volgendosi ognun fra sé ripen- 
sando ai casti amori de’ due fanciulli di cui te- 
sté avean letta la storia. L’ aere elio li circon- 
dava era impregnato degli inebrianti profumi , 
eh’ esalar sogliono , dopo uri oragano , la terra 
i prati ed i boschi. Puri come la zalllrea volta 
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che su lor slendevasi erano entrambi ; e«l i Se- 
rafini interromper dovettero i lor perenni con- 
centi per udire il Divino canto che quelle due 
anime ingenue al Cielo innalzavano. 

In tal guisa meglio che un’ora cimmiuarono, 
quando i due Cavalli simultaueamente fermaronsi 
in mezzo d’ un' quadrivio, irresoluti non sapendo 
qual via teucre. Allora Cutterina e Ruggiero dopo 
essere rimasti per pochi istanti assorti in religio- 
so raccoglimento tenendo i lumi I’ un sull’ altra 
fisi , al dolce chiuror delle stelle in faccia al 
Cielo , alla presenza delle Sante bellezze della 
natura , che chiamarono in testimonio dei loro 
giuri ; entrambi uno sguardo scambiatosi sepa- 
raronsi dopo aversi palesato il mutuo lor affetto. 

Quella sera istessa come Ruggiero inebriato di 
gioia e di amore nella sua Camera entrava , vide 
sul tavolo una lettera che avea impresso il bollo 
della posta di Parigi. Guardatone l’indirizzo ei 
ravvisò il carattere di suo padre , onde rotto il 
suggello sù cui vedeasi il Illusone della sua fa- 
miglia , lesse le seguenti righe. 

» Figlio mio. 

» Preparatevi a ricevere fra alcuni giorni mia 
» sorella e sua figlia che ne accorderanno il bene 
» di passare qualche mese seco noi nel nostro 
» Castello di Rigny. Crederei offendervi se qui 
» rimembrar vi volessi quai sentimenti nudrir 
» dovete per una Zia e per una Cugina. Mi ab- 
» bandono adunque con intera fiducia alle ispi- 
» razioni del vostro cuore ». 


Vostro Padre 
Conte de Songeres 
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Appena fino allora Ruggiero avea saputo che 
esistessero , e sua Zia Madama llarnajon , e sua 
Cugina Madamigella Malvina; e rileggendo quel 
foglio un involontario brivido gli corse al cuore. 
Ma però sonza più oltre fantasticare sulla idea 
poco sorridente , o del ritorno del padre , e del- 
l’arrivo di quelle Dame latto s’ immerse nel peni- 
siero della sua felicità. 


FUNE DELLA PIUMA PARTE. 
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cittsum 

>\u% 

PARÌE SECONDA, 


CAPITOLO PRIMO. 

PROGETTI, 


P armi , so mal non m’ appongo, aver interrot- 
to la mia narrazione al punto che Ruggiero e 
Cattcrjqa si avean palesato >1 loro amore. Sol 
ima parola scambiarono entrambi, ma questa pa- 
rola pronunziata con viva , e sincera effusione 
del cuore nel silenzio della notte sì soave, sì in- 
canlovol sentimento in sé racchiude che più non 
calo il vivere quando ó fuggita la stagione in 
cui proferirla possiamo. 

Vi amo o Catlerina detto avea il giovane vi 
amo o Ruggiero aveagli la fanciulla risposto, e 
poi separali si erano col cuor riboccante d’ eb- 
brezza. 

llen si ricorderanno i miei cortesi leggitori 
aver Ruggiero ritornando al Castello di Bi* 
gny trovato una lettera col marchio della posta 
di Parigi che annunziavagli il prossimo arrivo 
della zia, e della Cugina che mai avea veduto , 
e che appena sapoa se esistessero. Ed eziandio 
ognuno si sovverrà aver in legger quel foglio 
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sentito stringersi il core ma elio però senza eia 
ripensare alia strana prospettiva che il padre 
faeeagli intravedere ,• tutto immerso si era nel 
pensiero della presente sua felicità. 

Quella notte si lui che Calterina breve riposo 
gustarono, che siccome la sventura i nostri sensi 
opprime , e sulle palpebre dal pianto bnigiate 
richiama 1’ amico sonno che ogni male fa porre 
in obblio, cosi la felicità pare che maggior vi- 
goria ed eccitazione dia alle membra od ai sen- 
si talché allontana la calma e l'abbattimento che 
il sonno con sé n’apporta. E l’Onnipossente 
reggitòr del lutto se con la prima in lagrime 
trascorrere ne fa i di , come ognora benefico 
compensatore ne dispensa tranquille notti. Co- 
pie nell’altra ben Uovo pena ò il gustar breve 
riposo passando nel contento i giorni- Sebbene 
qui pure osservar dobbiamo elio il non godere 
in questo inondo vera felicità , ben chiaramente 
addimostra esser noi per più aito fine croati , 
ed a miglior dosiino da Dio serbati, 

Or dunque riprendendo il filo del nostro rac- 
conto , quell’ islcssa sera che Ruggiero e Catle- 
rina dichiarato s’ aveaiio il loro amore , e pro- 
priamente mentre che 1’ un presso 1’ altra tra- 
scorrevano la via de l’Haehore a S. Silvano Fran- 
cesco Paly e Mastro Noi rei passeggiavano in- 
sieme sotto gli alti Castagni che adombravano 
il loggiato della Piovo. 11 Saniese era tristo e 
pensoso , od il buon Pastore in religiosa estasi 
assorto guardava il Sole tramontante fra un am- 
masso di rosso uubi simili alle crollate mura di 
pna Città incendiata. 

i Come belle sono lo opere del nostro Dio ! 
tutto ad un tratto con pia ebbrezza esclamò ad- 
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ditando ni suo compagno lo spettacolo invero 
meraviglioso clic in quel punto offrivano le Val- 
li , i Boschi , c le Colline scintillanti di luco 
frammista , a purpuree , e dorate strisce. 

Il Sanlese crollò il capo come uomo che con 
sguardo indifferente rifniri le bellezze della na- 
tura, 

» Clic avete mio caro Noirel ? perché siete st 
» tristo ? » disse Francesco Paly che alfine av- 
veduto si era della faccia arcigna del suo taci- 
turno amico. 

E tristo infatti era Noirel che Claudio, corno 
dir si suole, dava del filo a ritorcere a suo pa- 
dre nò di fina e morbida seta era quel filo, 
Il Sanlese ben comprendeva che solo il compir il 
matrimonio di Claudio e Cutter Ina polca renderò 
a lui la tranquillità , ed al figliuolo la ragione 
che parca avesse smarrita. E d’altronde tai noz- 
ze erano stale sempre lo scopo della sua segreta 
ambizione. La sua vanità ne godea , e la suq 
avarizia ne avrebbe fruito , che sebbene ei sa- 
pesse esser la (lattei ina povera, nò avere ad at- 
tendere neppure un obolo dopo la morte dello 
zio , ben però ci conosceva ch’ella a buon dritto 
riportalo avea il soprannome di piccola Fata , 
come pel Villaggio addimandavanla. E pur ta- 
cendo della sua economia , e della sua rassetta- 
lezza invero meravigliose , ei credea acquistar 
tesori mercé il lavoro delle delicate sue dita , 
clic ascoltando ognora Francesco Paly dire quel- 
la fanciulla aver moltiplicate le rendite della 
Pieve , il vecchio avaro provava un cupido de- 
sio di giudicarne egli stesso , ed attirar sotto il 
suo tetto la piccola Fata per cumulare danaro 
con i suoi ricami. Disgraziatamente per liti ii 
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durato non pareva esser per nulla premuroso di 
cedere quel tesoro che sì avidamente ci deside- 
rava. Non che ci si opponesse a tal’unione, che 
anzi ei la bramava, ma però senza pur avveder- 
sene e senza saperne il motivo ei cercava quanto 
più poteva di ritardarne la conclusione. Éi non 
vedeva , come abbiamo giù detto, che una bam- 
bina nella sua nipote , e ben senlia esser dessa 
1’ unica sua gioia, e che con lei sparirebbe l’al- 
Jegrezza del solingo suo focolare e rinomilo della 
Pieve. 

Or dunque a tutte le proposte clic H Santese 
ognor faceagli , ei solca rispondere — vedremo , 
sema dubbio , ne parleremo — ■ K tali evasive ri- 
sposte eran cagione della mestizia, c del la preoc- 
cupazione che quella sera opprimevano il signor 
Noirel. 

8 Vicino mio siete ben tristo, ripelò France- 
» sco Paly affettuosamente, 

» Signor Curato lo si sarebbe por più lievi 
» motivi , replicò il Santese con lamentevol voce. 

» Ma che v’ avvenne Noirel? parlale voi mi 
» atterrite ! Non posso io allontanare o alleviare 
b le vostre peno? 

» Signor Curato non vi sia grave 1’ udirlo di 
» nuovo, Claudio mi dù molta inquietudine. Non 
» avete osservato come in breve volger di tempo 
b egli è divenuto? Giallo corno un Cotogno, di 
t giorno in giorno dimagrando ei non ò più che 
i ì’ ombra di sò stesso. 

b Noirel , ripigliò il Curato , voi ben sapete 
» Claudio non esser mai stato molto pingue. Tc- 
s mo mio buon amico non vi allarmiate a torto. 

b Aliimò Signor Curato , a lui il Santese sospi- 
b raudo. Sebbene il suo povero corpo sia stato 
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» ognor magro , sì diafano però 6 ora addive- 
s mito che potreste veder le Stelle a traverso di 
» lui. Ed il Ciel volesse ch’io non avessi altri 
» molivi d’ allarmarmi. L’ aver mio figlio per- 
ii duta , e la fame, e la sete punto m’afiligge, né 
b raeu dolgo, che sempre ho riguardato la sohrio- 
» tà come una delle virtù più aggradevoli a Dio. 
j Ma sventuratamente ciò non é tutto. Claudio 
> non sà più rimaner nella sua Scuola. Questa 
» mattina istessa ad un tratto egli è scomparso 
» senza eh 1 io abbia potuto sapere ove sia ito. 
b Di più in più quando nei di Festivi ei canta 
b all’organo la sua voce s’abbassa, talché ormai 
s ò divenuta una flebil’cco di ciò ch’era pria. 
b Ah Signor Curato se pur quaggiù alcuni la- 
s menti e lagrime non sono vietati, quelli esser 
b denno che tragge dal fondo del cuore un sveu- 
b turato padre , che tutto avendo sagrificato a 
b ben educare i’ unico suo figlio , sperando ei 
» sarebbe 1’ appoggio e il vanto dei suoi ultimi 
» anni , ed al tempo istesso il più beH’ornamento 
» della società , dopo tante pene c stenti durati 
b ei vede tal speme barbaramente delusa , e sol 
b gli è concesso raccorre amari fruiti dai stc- 
* rili rami dell’ ingrata pianta che per venti anni 
b col sudor della sua fronte ha inalfiato. Si Si- 
» gnor Curato tal c la mia infelice situazione s. 
Ciò detto quel maligno , la cui disperazione però 
in quell’ istante era sincera , trasse dalla lasca 
un fazzoletto di tela a quadri , e finse di terger 
con esso le lagrime, che non inumidivano mai 
il suo ciglio se non quando con cupida gioia ei 
mirava il suo danaro. 

b Via , via Noi rei , sciamò il Pastore com- 
b mosso- Non vi date così in preda al vostro 
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» doloro. Voi dunque credete , pensieroso ei sog- 
t giunse , che l’ amore affligga e strugga cosi il 
» buon Claudio ? 

» Se io lo credo Signor Curato ? Se io lo 
» credo? E che dunciue se non quel furfan- 

> tello d’ amore potrebbe in tal guisa consumar- 
» lo ? Ogni notte io ascolto i suoi singhioz- 
s zi, più di una fiata l’ho visto mordere il suo 

> origliere , c già mi ha perduto un bel paio di 
» lenzuola nuove. Se pur da lungi fra la porta 

> socchiusa ei scorge il lembo della veste di vo- 
• stra Nipote nò Dio uè i. Santi potrebbero al 
» suo posto ritenerlo. La sera e i si pianta come 
i un altro Tiglio sulla piazza della Chiesa nò 
» di là si muove finché vede u;i raggio di luce 

> nella stanza di Catterina. Scommetterei esser 
» egli uscito stamane per seguire Annetta fra le 
» siepi. Da questo dunque veder potrete se non 
sòl’ amore che sì 1’ opprime. Aneli’ io pel vol- 
» ger di tre mesi provai le stesse pene , e la Si- 
s gnoraNoirel potrebbe accertarvelo se Dio non 
1 mi avesse fatto la grazia » ... . 

E qui accorgendosi che uno sproposito stava 
per uscirgli di bocca ei s’ interruppe pria di fi- 
nir la frase incominciata, e di nuovo appressò 
ai suoi aridi occhi il suo moccichino. 

» Ebbene Noirel , replicò malinconico il Cu- 
b rato. Poiché l’amore cosi affligge Claudio uopo 
s é unire in matrimonio questi ragazzi. Voi ben 
b sapete tale esser sempre stato il mio desìo. La 

b mia nipote deve amar vostro figlio 

» Siguor Curato, mettendo a parte ogni vanità 
» paterna, come, vi chieggo, ella non ramerebbe? 
» Vedeste mai in tutto il Villaggio un giovine 
» più elegante e gentile ? Ei tutto possiede , spi- 
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» rito , gioventù , onorevol nome , educazione 
» elevata , eccellcnle posizione sociale, ch’egli è 
n Cantore all’Organo , Maestro di Scuola , e San- 
» tese in erba; con un po’ più di pinguedine Clau- 
s dio sarebbe un Cavaliere perfetto ; la felicità 

# farà questo prodigio. 

d Si , soggiunse il Curato quasi a sè metJesmo 
» parlasse. Egli ha un ottimo cuore, ed un’ani- 
» ma onesta , sento che senza timore a lui affi- 
» derò 1’ unico tesoro che in questo mondo io 
» posseggo. E come essi non si amerebbero se 
» insieme sono cresciuti ed insieme sono stati 
» educati ? Ma Noirel non credete voi al par di 
» me esser la mia Cat ferina ancor troppo giovine? 

» Troppo giovine ! Ma Signor Curato voi non 
» pensate che nel venturo Inverno già compionsi 
» venti anni da che voi avete qui preso stanza ? 

» Venti anni ! sciamò Francesco Paly con slu- 
» pore. Questi venti anni rapidi qual soj^no tra- 
» scorsero ! Debbo confessarvi o Noirel eh’ io 
» non mi credeva tanto vecchio. Avete ragio- 
» ne amico mio ; non puossi più oltre indu- 
» giare , dobbiamo maritare questi due ragazzi. 
® Poco più mi rimane a stare in questo esi- 
li lio , nè partir ne debbo senza pria aver prov- 

* veduto alla sorte della mia diletta nipote. Vi- 
» cino mio ho piena fiducia in vostro figlio. E 
» sebbene io ignori se ei possegga tutt’ i pregi 
» che enumerali avete, pure ognor ho ravvisato 
» iu lui delle qualità più essenziali su cui la fi- 
» glia di mia sorella potrà sicura appoggiarsi 
» per traversare il mar tempestoso di questa vita. 
» Tal’ unione vel ripeto è stata sempre 1’ unico 
» mio scopo , e compiuti saranno i miei fervidi 
» voti. Ma perchè or più che alla gioja il mio 
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cuore al dolore si schiude? Vedete mentre pur 
ne favello sento il pianto spuntarmi sul ciglio. 
Condonatemi tal dolore umico mio. Quella 
fanciulla era 1’ anima della mia solinga esi- 
stenza , la gioia della mia mensa , il sorriso 
della mia vecchiezza ; infine la benedizione 
del mio umil tetto. E quando penso che più 
non la vedrò e la sera , e il mallino a me 
dappresso , si Noirel allora io non posso rat- 
tenere le lagrime. Or dunque ci soggiunse 
dopo avere girato attorno i suoi occhi velati 
dai pianto. Fra poche sctlimane questa casa 
sarà come siepe senza nido , e gabbia senza 
uccello ! 

» Ma mio caro signor Palv , disse il Sanlcse 
clic in segreto trionfava. Voi obbliate che le 
nostre case son 1’ una presso l’altra. Dalla vo- 
stra finestra voi potrete vedere la piccola Fata 
assisa nel vano del balcone della sua nuova 
dimora occupala a ricamare. Dal vostro giar- 
dino udir potrete il suo lieto canto. Nei di fe- 
stivi ella parerà come per lo passato la Chie- 
sa. Noi desineremo seco voi quattro volte ogni 
settimana , e passeremo le lunghe sere d’ In- 
verno presso il vostro focolare. Tutto infine 
porremo in opera per fare che neppur v’ ac- 
corgiate aver la Catterina lascialo l’antico tetto. 
9 Non sarà più lo stesso, crollando tristamente 
il capo disse il vecchio Pastore. 

» E poi Signor Curato pensate alla gioia che 
proverete nel redimere i vostri nipoti nelle 
acque salutari del llattesimo , e nel vedere una 
nidata di rubicondi furfantelli tirarvi per il 
lembo della sottana. Oh come essi vi ameran- 
no , c come li guasterete. Qui una veste , là 
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» un calzone , certo io sono che li colmerete (li 
> doni. E qual quadro interessante non sarà il 
» vederli la sera durante la veglia disposti in 
» cerchio attorno la vostra seggiola ascoltare in 
» silenzio le vostre Sante parole, mentre che la 
» buona Marta farà delle calze di lana pei loro 
*» piedini. iNò mai) mai voi foste così felice! 

» Non sarà più lo stesso ripetè Francesco Pa- 
» ty , ma, soggiunse, che importa all’antica 
» Quercia sradicata , e che al primo soffio di 
i vento atterrala esser deve , che le importa se 
» sù i vecchi suoi rumi più non canti la Capi- 
li nera ? Che importa al vecchio muro quasi crol- 
li lante Tesser dorato da un ultimo raggio di 
» Sole ? Noirel disponete vostro tìglio a tanta 
# felicità che pria che trascorra un mese ei sa- 
» rà lo sposo di mia nipote ». 

A tai detti il Santese stretto avria fra le brac- 
cia il suo Curato , pur si frenò , e quando si 
divisero, Caterina e Claudio non erano ancor 
ritornali. Entrambi adunque attendendoli veglia- 
rono, Francesco Paty tristo e pensoso , c Masiro 
Noirel lieto oltremodo fra sé e sé contando ciò 
che riportar potevano in ogni evento i ricami 
della piccola Fata. 

Il Pastore già incominciava a temere per la 
prolungata assenza della nipote , quando intese lo 
scalpitar di Annetta che risnonava sù i lastrici 
del Cortile , e subito dopo entrar vide Calterina 
bella più dell’ usato , tanto che dopo averla stretta 
al seno restò tacito contemplandola. 

Ed invero d’ inusitato splendore T amore e la 
felicità irradiavano il suo volto. In men che un’ 
ora dalle grazie infantili passala ora allo svi- 
luppo della giovanile bellezza. Non era più nè 
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la piccola Fata , nè la piccola vergine; ma ben- 
sì una giovane e nobile creatura la cui anima 
venia di schiudersi alla vita. Circondata ella 
sembrava dal caldo Atmosfera che splender si 
vede su i verdi campi nei giorni estivi. Palpi- 
tante era il suo seno , d’ umida luce velate le, 
nere sue pupille, raggiante d’ indefinita ebbrezza 
la pudica sua fronte , e le virginec gote coper- 
te di bel rossore ; talché assimigliarsi avria po- 
tuto a Psiche quando il primo bacio d’Amore sfio- 
rò il suo volto. 

Alta era già la notte onde il buon Curato de- 
liberò rimettere alla dimane la partecipazione 
delle proggeltale nozze. La fanciulla sottraendo- 
si alle affettuose carezze di Marta andò a chiu- 
dersi nella sua Camera più lieta dell’avaro che 
dietro sé serrando la ferrea porta si dispone 
con avido sguardo a numerare il suo tesoro. Pri- 
mo pensiero di Calieri na fu il prostrarsi a piè 
del suo letto , e dal fondo del cuore render vive 
grazie a Dio. 

Ma qual speme nell’ avvenire ella balenar ve- 
dea ? Alcuna. Ella amava e sapea d’ esser cor- 
risposta. Altro più non bramava. 

Trascorsa era un’ ora dal ritorno di Catteri- 
na , quando Claudio entrava nel Villaggio tri- 
sto più che mai , ma per la prima volta grave 
e risoluto. Egli nudò difilato alla sua abitazione 
senza neppur fermarsi ineunti la finestra della 
fanciulla come solca fare. Per entrar nella sua 
camera egli passar dovea per quella del padre 
che d’altronde attendealo al varco. Tosto che 
lo vide. 

» Sei qui poltrone , gridò. Felice invero tu 
» sei d’ avere un padre che pensa a provvedere 
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> al tuo avvenire , mentre che a zonzo ten vai. 
i l)ì un pò mascalzone qual premio mi darai 
» se pria che trascorra un mese sarai Io Sposo 

> della nipote del signor Curato ? 

» Padre mio , rispose Claudio con fermezza 
» e con un tuono che non mancava di dignità. 
» Io qitì a voi d’ innanzi fo solenne promessa 
s di adempire da ora in poi scrupulosamente i 
» miei doveri , e di condurmi in modo che non 
b avrete più a lagnarvi di me* Io con rigorosa 
» esattezza presiederò alla scuola , e se per lo 
I passalo con le mie distrazioni ho scandalezzati 
» i miei allievi , giuro edificarli con instanca-* 
s bile applicazione ed assiduità. Nò ciò solo farò 
» per contentarvi. Sforzerommi di riavere quella 
» sonòra voce che un tempo formò il vostro 
p vanto. Più non slenderovvi la mano onde cliie- 
s dervi un obolo. Sebben poco io mangi munge- 
» rò ancor meno. Porterò i miei vestiti finché 
» logori olfatto non siano , onderò scalzo se 
» ciò pur bramate , ma solo un guiderdone a 
» tanta abnegazione ed ubbidienza io chieggo, ed 
» è che mi lasciate vivere in pace né più mi 
p favelliate di uozze. 8 

Ciò detto il giovine gravemente e a lenti passi 
entrò nella sua camera lasciando il padre più 
attònito di quel non saria stato se il suo paglie- 
riccio sventrando non vi avesse trovato il suo 
tesoro. 

b Tu ti mariterai furfante , dietro la porta 
p egli gridò* 

b Non mi mariterò Papà, rispose Claudio mcn- 
b tre si svestiva. 

3 Ti dico che ti mariterai. 

» Vi rispondo che non mi mariterò* 
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» Ho impegnala la mia parola. 

» La disimpegnerete. 

» lo ti diserediterò. 
b Diseredatemi Papà. 

» Ti darò la mia maledizione, 
p Bene, disse Claudio saltando sul letto. Cosi 
b non morrete senza avermi dato nulla. » 
Mastro Noirel lanciò ancora qualche altra bom- 
ba che andò a morire presso il capezzale del fi- 
glio senza che neppur ei si desse la pena di ri- 
spondere al fuoco paterno, talché il Santese alfine 
stanco, e lacero il cuore dalla disperazione battè 
la ritirata ed andonne a dormire. 

La dimane in quell’ ora che 1’ alba distende 
l’argenteo suo velo sui campi azzurri che la ro- 
sea Aurora s’ appresta a colorare, Catterina era 
già desta e levata da letto. Tutto ancor e nel 
Villaggio, e nella Pieve era immerso in un pro- 
fondo silenzio. Abbigliatasi in fretta la leggiadra 
fanciulla furtiva uscì, e leggiere orme stampando 
s’ inviò ver i campi. 

11 sole in quel punto levavasi ed i purpurei 
raggi su quelle campagne spandeva. Ed oh come 
più che pria bello e magnifico le parve tale spet- 
tacolo ! Estatica mirolio quasi per la prima fia- 
ta lo vedesse. Intento orecchio prestò ai vaghi 
e indistinti rumori che dal fondo delle Valli ver- 
so il Cielo elevavansi quasi mai uditi li aves- 
se. Avidamente aspirò le inebrianti soavi ema- 
nazioni che dalle fiorite Colline esalavansi come 
pur allor le aspirasse. In veggendola sì lieta e 
festosa detto avresti essersi allora l’anima sua 
alle gioie dischiusa qual vergili rosa dalla brez- 
za notturna avvivata. Nuovi sensi, nuovi pensie- 
ri parea ella avesse in un baleno acquistati , e 
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tale alcerlo esser dovette Èva quando dalle ma- 
ni dell’Onnipotente la sua anima al corpo infor- 
mala confuse alle bellezze, ed ai concerti del nuo- 
vo Creato. 

Senza pur pensarvi ella oltre giva finchò giunta 
si vide al quadrivio ove la sera innanti al cliia- 
ror delle Stelle con un sol detto avea fatto dono 
de)!’ intera sua vita. 

Quivi si assise sull’orlo di un fossato e qual 
fanciullo che ver le limpide onde di serpeggian- 
te ruscello il volto inchina per rimirar l 'ini ma- 
gi n sua, cosi ella sul suo cuore chi nessi per rav- 
visarvi impressa l’ immagine di Ruggiero. 

Troppo felice in quell’ istante ella era por te- 
mere d’avere alcun fallo commesso. E d’altron- 
de come avria potuto credere colpevole un sen- 
timento che la nobilitava ai suoi propri sguar- 
di , e che ravvivava gli elevati istinti dell’esser 
suo ? Come avria potuto pensare che tal senti- 
mento dal Cielo non gli fosse stato ispirato? Co- 
si 1’ ingenua fanciulla credea nò condannar la 
possiamo. 

Neppur pensando che tacere e nel più segreto 
del cuore ascondere tale amore dovesse , come 
il Sole più in allo sorgendo ebbe impicciolita 
l’ ombra che sul terreno gli alti alberi formava- 
no , ella sorse deliberata di rivelar tutto allo 
zio tranquilla, e lieta cotanto qual saria stata se 
accinta si fosse a mostrargli preziosa gemma rin- 
venuta ascosa fra le verdi erbette del sentiero. 

In tale disposizione d’animo giunse alla Pie- 
ve , ma in veggendosi alla presenza del buon 
Curato che pensoso passeggiava nei viali del suo 
giardino, indarno cercò d’esprimer coi detti ciò 
che si beue in sua mente uvea designato di spie- 
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gare, e di subitaneo rossore il volto le si tinse, 
e balbutendo ed esitando cadde fra le braccia 
dello zio che affettuosamente al seno la strinse. 

Se Francesco Paly avesse avuto qualche espe- 
rienza dei segreti dol cuore umano, ben di leg- 
gieri avria compreso ciò che allora passa vasi in 
quello della nipote. 

Ma nuli’ altro amore , se non il so|o puro a- 
inore di Dio aveva egli conosciuto ; ed inoltre 
av\ezzo alle caste effusioni di quell’anima inge- 
nua nulla ci sospettò e noi moto istantaneo della 
fanciulla , altro non vide che uno slancjo del- 
l'usato suo affetto. Dolcemente ei la trasse sotto 
un pergolato di serpentaria e di caprifoglio , e 
fattala assidere prosso di sé, e prendendo frale 
sue le di lei mani restò alcuni istanti taciio ri- 
mirandola con sguardo dolce , e mesto insieme. 

La giovinetta pensò egli avesse il suo segreto 
scoperto, ch’ella credeva l’universo intiero a 
parte della sua felicitò. Onde tremante per gio- 
ia , npn per timore, attese sorridendo la senten- 
za del benigno suo giudice. E che mai poteva 
pila temere ? Pura come il Cielo era la sua co- 
scienza , e da che per liuggiero avea palpitalo 
d’ amore , sentiva altresì più vivo affetto per i 
suoi cari, 

» Figliuola mia, disse alfine il Pievano. Quan- 
» do mori la madre tua fra le mie braccia an- 
» cor vagente ti tolsi , ed offrendoli a Dio lo 
» pregai a sparger su te le celestiali sue benedi- 
» zioni. E ben mi sembra che sia giunta al suo 
» Trono la mia umil ppe ;e , e che Ei I’ abbia 
» accolla, o che seguala giù tu fossi dal suge] Io 
» della sua grazia divina. Vista io t’ho cresee- 
» re qual puro Giglio , e la mia dimora abbcl- 
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» lita si é dulia serenità della tua fronte, e dal 
a candore dell’ anima tua. Le tue virtudi più 
» che la mia condotta mi bau reso aggradevo- 
» le agli occhi del Signore. JNon stupir dunque 
a o figlia mia se con tristezza io favelli di ciò 
» che assicurar deve la tua felicità. Come po- 
a Irebbe essere un lieto giorno , poi tuo vec- 
d chio zio , quello iu cui abbandonar dovrai la 
» sua dimora ? » 

!» lo lasciarvi ? sciamò Catlerina. Nò qualun- 
» que sia il desti n clic mi attende io vi rinun* 
» zjo se separarmi deve da voi. » 

» Tu dunque bai per me un pò d’affetto ? Ti 
» é grave dunque il dividerti da me? Domandò 
» Francesco Paty più commosso e intorito di 
a quel che avrja voluto sembrare. » 

a Oli amico mio , oh padre mio, gridò la gio- 
» vaneltu cingendo con lo eburnee braccia il suo 
» collo , e posando sui suoi canuti capegli le 
a purpuree labbra. Voi mi chiedete se vi amo? 
a E in che vi offesi per parlarmi in tal guisa ? 

a Sallo Iddio se mai ho dubitato dell’ amor 
a tuo amabile, e giovine cuore. Ma mia Catteri- 
a na , tu non sei più una bambina, e giusto non 
a è che la tua vita trascorra nel silenzio della 
a Pieve, Altre gioie tu devi gustare , compier 
a devi altri doveri.* E poiché vi amate unirvi 
a deve il santo legame del matrimonio. 

» Maritarci zio mio? sciamò la piccola vergi- 
a ne rossa in volto qual vampa. 
a Si certo , replicò il vegliardo. 
a Oh ben ora intendo , soggiunse Cattcrina , 
a ciò che vi ho udito dire più di una fiata dal 
a sacro Pergamo. Amarsi, unirsi innanti al Cie- 
a lo, 1’ un l’ullro confortandosi , e soccorrendosi 
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» traversare i giorni felici, ed i sventurati. Non 
» lasciarsi mai, mettere in comune e gioie, e pene, 
» consolarsi nel!e sciagure, incoraggiarsi al ben 
» oprare , cercare insieme, il vero, ed il giusto 
» mirando allo stesso scopo , tenendo la mede- 
» sma via per unirsi con più stretto nodo , e 
» confondersi nel seno dell’Eterno. Oh zio mio 
* ben diceste ,-6 ciò che di più adorabile è di* 
» vino ravvisar si può sulla terra. Ma , tosto 
» soggiunse, e nel suo sguardo si dipinse tutta 
» 1’ incertezza dell’ anima sua. Credete voi che 
» suo padre acconsenta a lai nozze? 

» Ma (’atterina , rispose Francesco Paty con 
» sentimento di orgoglio, e di tenerezza. Chi non 
» saria altero di chiamarti col dolce nome di fi- 
» glia ? Angiol celeste , chi non ti schiuderla 
» con gioia la porta della sua dimora? Qual fa- 
» miglia non saria lieta d’ accoglierti fra le 
» domestiche sue mura , pia e leggiadra fan- 
» dulia ? 

» Dunque voi credete ch’ei darà il suo con* 
» senso? 

» Ei P ha già dato disse sorridendo France- 
» sco Paty. Sebbene un pò troppo attaccato ai 
» beni della terra , egli ò in fondo un buon uo- 
» nio che altro non brama se non la felicità del 
» tiglio suo. Ed inoltre non solo ei v’ accon- 
» sente , ma ei medesmo mi ha chiesto la tua 
» mano. 

» Lui zio mio ? 

» Sì lui stesso. 

» E voi , voi zio mio , voi anche il volete ? 

» Io voglio che la mia Catterina compia il suo 
» destino rispose il Pastore imprimendole sulla 
» fronte un bacio, lo voglip al dipartirmi dài 
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» mondo lasciarti appoggiata ad un cuore one- 
» sto, e leale. 

» Oh si egli ha un nobil cuore , disse con en- 
» tusiasnio la fanciulla. 

» Lo sò , lo sò , replicò lo Zio con perfetto 
b convincimento. Egli è un buon giovane che 
b sarà un eccellente marito. Che che ne dica suo 
b padro ci non parmi nò bello nò gentile ; ma ciò 
b non mi affligge , che anzi lieto ne sono. Egli 
b è fornito di qualità piò essenziali , ed è , come 
b nel nostro paese dir si suole , dell ’ oro grexxo 
b involto in ruvida lana ». 

A lai detti la fanciulla trasalì e porse intento 
l’orecchio, qual Biscia fra le piante ascosa che 
commuover vede le vicine siepi. 

» Debbo però confessarli , proseguì il buon Cu- 
» rato , elle tal unione era stata da lunga pezza 
» convenuta fra suo padre e me. E già son tra- 
» scorsi otto anni che tu e Claudio, senza pur so- 
» spettarlo, foste 1’ uno all’altra fidanzati. Felice, 
» me l’auguro , sarà tale unione. Dii , onesti , 
» laboriosi , economi, impossibil parmi che l’On- 
» nipotente benedir -non debba le vostre nozze. 
» E lieto oltremodo io sono elio abbi tale' amore 
» pel buòn Claudio nudrito. Ben chiara pruova 
» mi 6 questa cho tu non giudichi dalle esterne 
» fallaci apparenze , ma che apprezzi i solidi pre- 
» gi,e le interne virtù. Tu sei saggia quanto leg* 
» giadra , prudente come bella. Ed inoltre era 
» il solo partito che in queste solitarie Campa* 
» gne convenire ti potesse. Poveri entrambi siete, 
» ma ricchi più di colui che in ferreo scrigno 
9 rinchiude mucchi d’oro, sono quei che scam- 
b bievolmente si amano , che per Dio rispettoso, 
» e fervente affollo nudrono in seno , e che vi* 
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> vono del pane dai loro sudori Agnato, Tra- 
» vagliale , amate , pregate , questo 6 il segreto 
» per viver felice sulla terra ». 

Àia Catlerina più ijon prestava orecchio ai suoi 
detti , nè sepia a luogo avesse parlato ella avria 
potuto interromperlo. «Quale colomba che rapida 
trascorrendo le aeree volte , da mortai punta 
colpita a cader viene in un burrone di giun- 
chi e ortiche coperto, così la giovinetta attoni- 
ta , ed oppressa chinalo avca il capo , c due 
lagrime scorreano lunghe le impallidite sue gote 
pari a goccio di rugiada stillanti sui petali di 
bianca Camelia. 

In quel punto alla sua mente disvelata si era 
T immensa distanza che separar dovea 1’ umil fi- 
danzata di Claudio dai figliuolo del potente Si- 
gnor de Songeres. Toccando, la realtà visto avea 
svanir qual baleno le illusioni dei dorati suoi 
sogni , e conosciuta la follia di un tale amore. 

» Ala che figliuola mia tu piangi ? Più non 
» proferisci parola? sciamò il Curalo dolcemente 
» al suo seno appressandola ». 

.4 Catterina abbandonò il eapo spi petto dello 
zio , n6 più frenando il suo dolore si sciolse in 
dirotto pianto, 

» Ala che t’ avvenne ? gridò atterrito il Pa- 
» slore. Testé sombrava il tuo cuore alla gioia 
» dischiudersi ed ora in lagrime ed in lamenti 
» prorompi ? Dì ho forse senza pensarlo ferita 
» l’anima tua? Chiudi tu in seno alcun dolore? 
» Parla , paria , disvela ogni tristo arcano al 
» tuo padre, al tuo amico ». 

Catterina avria voluto in quel punto palesare 
allo zio il suo segreto , ché sincera e leale qual 
essa era non avria saputo hi «Uro modo agire. 
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E ben chiara pruoya dell’ amor suo erano le la- 
grime che non interrotte versava , e solo il sem- 
plice vegliardo ingannar si poteva sulla loro sor» 
geule. Già già. stava la fanciulla per proferire 
le prime parole , quando la tema di veder spez- 
zato 1’ ultimo filo che sosteneva la sua speme , 
la ritenne d»l disvelare il suo segreto. Ed altro 
pensiero ancor più forte perseverare in tal pro- 
posito la fece. Perchè , ella pensò , con una inu- 
tile confessione turbare l'angelica sicurezza e la 
pace del pio vecchio negli ultimi suoi giorni ? 

E poi }’ ingenuo cuore di una giovinetta che 
prova i primi palpiti d’ amore , timoroso è co- 
tanto che solo all’ amorevol mano di tenera ma- 
dre concede di sollevare il lepabo del velo , fra 
cui avvolgasi pudibonda, e tremante la spa ca- 
sta nudità. 

» Zio mio , alfine la fanciulla esclamò. A tut- 
» lo ben riflettuto deciso h° di non maritarmi. 
» È vero , coinè voi diceste , che Claudio è sog- 
li gio, ed onesto giovine , eh’ ci mi ama e eh’ io 
» pur l’amo. Ma molto più forte è il rispettoso af- 
» fello che nudro per voi, della tenera amicizia 
» che ho per lui. Credo bene, al par di voi, che 
» ci sarà un eccellente marito , ma certa io non 
» sono di possedere le qualità che in una buona 
» moglie si richieggono ; c poiché tutti mi sti- 
b mano come fanciulla , giusto non parmi di la* 
» sciare una parte die rappresento colf appro- 
b vagone del pubblico» intero per tentarne una 
» che forse senza alcun successo rappresenterei. 
» Non pensate voi pur cosi? E poi sento chq 
» morrei di noia sotto il tetto dei Signor Noirel. 

9 Via via fate ch’io non mi divida da voi. 
b Ma che forse la mia presenza vi disturba ? Nò 
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» nò che se io qui più non fossi vi parrebbe ben 
» trista e solinga la Pieve. E sebbene le nostre 
p case 1’ una presso 1’ altra sarebbero , pure per 
» voi non saria più lo stesso, e mesto in silcn- 
» zio piangereste la mia felicità a si caro prezzo 
» comprala. Non dico bene zio mio ? Non é egli 
» vero che quando la vostra Catlerina avrà can- 
» giata dimora vi sembrerà aver perduta qual 
» cosa ? E poi vedete, io credo non esser stata 
» creata per le gioie del matrimonio, Troppo io 
» amo la libertà , 1’ aria , la Campagna, Si si 6 
» deciso la piccola vergine non si mariterà gialli* 
» mai, 

» Ma figliuola mia , Francesco Paly non potè 
• ritenersi d’osservare. Parmi che testò tu non 
» parlavi cosiV 

» E che mai io diceva testé ? Zio mio che mai 
» dicevo ? p 

E profferiti appena tai delti soffocata dai sin- 
gulti che frenar non poteva, la sventurata si sciol- 
se in lagrime. Indarno il buon curalo insistè fa- 
cendole riflettere che impegnata egliavea la sua 
fede che ornai al dechiuar degli anni giunto, più 
presso alla tomba egli era , e che sola, e senza 
alcun appoggio rimasta sarebbe , lutto tutto fu 
vano che Catlerina ferma nel suo proponimento 
abbassar non volle la bandiera che inalberata 
avea. . . 

In questo mezzo apparir si vide fra gli alberi 
«lei giardino la testa di' Mastro Noicel che non 
sapendo qual Santo invocare in suo socoorso , e 
credendo Francesco Paty assente dalla Pieve ve- 
nia a supplicare la Catlerina a unirsi seco lui, 
ondo qual’ altra Aricia trionfare del rifiuto , e 
della resistenza del novello Ippolito. 
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Il Curato ed il Santese poiché si scorsero da 
lungi lurbaronsi in volto che bencomprendevano 
avere , come 1’ uomo della favola , venduta la 
pelle dell’Orso pria d’ averlo ucciso; ed essersi 
impegnali a rinserrar nclPistessa gabbia due au- 
gelli pria di averli colli nella rete. Ma siccome 
ignoravano trovarsi entrambi nell’istesso caso l’un 
ver 1’ altro confusi e imbarazzali appressaronsi , 
il Santese lisciandosi il menlo , ed il Curato 
grattandosi l’orecchio. Catterina intanto era scom- 
parsa. Dopo varie reticenze , esitazioni , c rigiri 
palesaronsi alfine il mutuo loro segreto, e Fran- 
cesco Paly che in cuor suo gioiva di potere la 
mercé di tale intoppo ritenere a sé d’ appresso 
alcun altro tempo la nipote , die in forte scop- 
pio di risa per lo strano sviluppo di questa av- 
ventura. 

» Ed or dunque, allegramente sciamò, Claudio 
» rifiuta Catterina , e Catterina rifiuta Claudio; 
» onde a tai nozze altro non maneberan che gli 
» sposi ? Ma mio caro Noirel non vi affliggete 
» per si lieve motivo. Ma non vedete che tal ri- 
» liuto cagionalo esser deve da qualche dispetto 
d amoroso. Sì ne son certo , pria del volger di 
» un mese , pria che trascorrano otto giorni e 
» forse anco pria che il Callo che sormonta il 
» Campanile abbia girato sul suo asse, quei paz- 
b za rolli avran cangiato d’ idea. 

» Signor Curalo, rispose il Santese che punto 
» sentiasi disposto all’allegria. Voi non conoscete 
b mio figlio. Uomo più testardo di lui non v’ ha 
8 in tutti e tre i Regni. E quando si ò ficcalo 
b in capo un’idea, sebbene a vero dire tali acci- 
n denti ben di rado succedano , niuno al mondo 
b potrebbe togliergliela. 
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» Vedete mò , riprese Francesco Paty , che 
» monna natura avrà formato suo figlio di al- 

> tro impasto che noi ! Nei mici giovani anni 
» parrai aver Udito , 0 Iettò non sò in qual li- 
» bro , che quando due amanti si contrastano 
» ben è il momento d*accéndere i cerei sull’Altare 
s ed apprestare la pompa nuziald. Via, tia Noirel 

> strana cosa invero mi sembra che il Curato 
» debba sù tal materie illuminare il suo Santesc.» 

Ciò detto ei montò sur Annetta eh’ ei medesmd 
pur favellando insellata avea , c allontanossi al 
lento passo del pacifico animale per andarne a 
visitare alcune povere famiglie. 

Tosto che fu uscito dal Villaggio * dalla sua 
mente dileguossi ogni traccia della scena passata 
e sorridente , meditando ne andava , ascoltando 
in si letizio 1’ anima sua che col Fattore del tutto 
in mistico parlare s* intratteneva- 

In questo mezzo Marta era al latatoio, e Cat* 
ferina soletta nella Pieve sen stava. Fedele allò 
solenne promessa che il giorno innanzi avea fatta 
a suo padre , Claudio presiedeva rigorosamente 
alla Scuola. Già avea condannato a starne ginoc- 
chioni in mezzo alla Sala decorati da orecchie di 
Asino alcuni indocili fanciulli che fidando sulle 
abituali distrazioni del loro Maestro, spensierata- 
mente si erano abbandonati alle amabili follie 
della loro età. Sebbene ad ora ad ora s’ intrave- 
desse dalla finestra la graziosa testolina della 
piccola vergine , pure egli armato il cuore di 
freddo stoicismo non una sol volta avea. fatto 
capolino dalla porta socchiusa, nò avea appres- 
sata la brugiante sua fronte ai vetri delle im- 
poste. Fuvvi un momento in cui il suo volto di 
pallor si tinse , ed un tremilo generale eommos- 
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se tutte le sue membra. Ei venia d’ascoltare 
lo scalpitar di un destriero che fermato si era 
nella piazza della Chiesa. La scolaresca che tale 
istante di debolezza e di distrazione attendea , 
con ansietà impossibile a descrivere , ma ben 
agevole a comprendere, levossi tutta come un sol 
uomo per coglier tal destro ; ma Claudio vol- 

§ endo uno sguardo severo li ebbe come inchio- 
ati sui loro banchi. Ed in siffatta guisa in quel 
giorno la musa dell’ Alfabeto vittoriosi» riedC nel 
Santuario da cui 1’ umore Signore dalle braccia 
piegate come, Shakespeare 1* appella, aveala per 
sì lungo tempo esiliata. 

Il destriero clic venia di fermarsi sulla piazza 
della Chiesa alla porta della Pieve era, come di 
leggieri ognuno l’avrà indovinalo, quello di Rug- 
giero. 

Ebbro di gioia il giovine quivi giungeva , e 
Catterina colmo il cuor di mestizia, ma tranquil- 
la in volto però, e fermamente decisa d’ infran- 
gere le auree catene eoa cui amore venia d’av- 
vincere entrambi , vennegli incontro e lo intro- 
dusse nel giardino. Fattolo presso lei assidere 
sù quel medesmo banco di verde muschio co- 
perto, ove pochi istanti pria avea visto dileguarsi 
quale ammasso di nebbiosi vapori l’ incantevole 
immagine della sua felicità , quasi appena con- 
cepita. « Oh mio Ruggiero , esclamò , oh mio 
» Raggierò forza 6 il separarci , e questa sarà 
» 1’ ultima volta che veduti ne saremo. Jerì vi 
» ho confessato il mio amore Nò v’ ingannai 
» che io vi amo. E come avrei potuto non amar- 
» vi? Tutto ignorava, nulla prevedeva, e quan- 
» do le mie labbra si schiusero a pronunziare 
» tal dolce parola , io stessa ancor non in tea- 
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» deva ciò che chiudevo nel seno. Nò dolente 
» io sono d’ avervi tal segreto svelato, Dio che 
» mi legge in cuore con benigno sguardo rimira 
» la mia condotta , e senza corruccio ascolta 
» ogni mio detto. Ma però uopo òche partiate, 
» che se colpevol, è vero, il mio amore non mi 
t rende , ben la sarei se non vi vietassi il rive- 

* dermi. Se simili quali due suore le anime no- 
» sire furon da Dio create , ben dissimili però 
» sono i nostri destini. Voi figliuolo del Conte 

* de Songeres , voi nobile , voi ricco , voi po- 
» tenie , voi ahimè tutto avete , ed io nulla al 
» mondo posseggo. Addio dunque diletto amico, 
» perduto ahimè non appena acquistato I Addio, 
» preserviamo d’ogni macchia il nostro puro ed 
» illibato amore, perchò il vostro cuore ne possa 
» vaga memoria serbare , ed il mio nudrirlo per 
s sempre 

» Cattérina , a lei rispose Ruggiero. Finora 
» ignorai se nobile e ricco io fossi , ne sò se voi 
» noi siale. Sebbene io v’ abbia nella vita precc- 
» dnto, pure sonovi al par di voi come stranie- 
» ro. Solo dirovvi ciò che io ne sò. Ancora in 
» fasce vagente orbo rimasi dell’ amata genitri- 
» ce. Fui tristamente allevato lungi dalla patria, 
» e non uno sguardo amorevole, non una carezza 
j> ebbi dal padre mio, nè mai le sue labbra di* 
» schiusersi ad affettuosi detti. Contrasse egli al- 
» tre nozze e tosto nella sua no. ella famiglia fui 
» come ospite importuno trattalo. Libero veggen- 
» domi in queste solinghe Campagne di cui dc- 
» bil memoria io avea serbato , credetti che per 
» me novella vita incominciasse. Ebbro di folle 
d letizia , le braccia apersi , ma vuole al sea 
» mi tornarono , c questa libertà che con iuef- 
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i fabil gioia io avoa salutata , fecemi maggior- 
i mente soffrire dell’isolamento della miagiovi- 
» nezza. Fu allora che in un bel mattino di Mag- 
» gio voi m’ appariste. Molli di pianto erano i 
» vostri occhi, ed a me sembrò vedere ravvivata 
» la natura dalla rugiada delle vostre lagrime. 
i La vostra voce cosi palpitare fece il mio cuo- 
» re , come il venticello che folleggiava tra le 
» verdi erbette , da cui all’ appressarsi dei miei 
9 Cani leggiera qual Falcone sorgeste. E quan- 
» do ad un angelico sorriso le labbra schiudeste 
» parvemi veder sorridere tutto il Creato. Dap- 
» )rima non credetti in voi ravvisare che una 
n bambina , ed ammirai le ingenue grazie dei 
s primi anni dell’adolescenza. Ma però senza 
» che me nc avvedessi, la vostra immagine ognor 
t presente mi era , ed abbelliva la mia soli tu- 
fi dine, senza pur sospettarlo l’anima vostra con- 
» fusi a tutte le bellezze della natura. Ed oh 
i come allora tutto rispleudcr mi parve ! Nei 
» verdi prati ravvisai dei misteriosi incanti fi- 
s no allora a me ignoti. Comprender credeU 
» li ciò che il sospiroso vento fra i fronzuti 
» boschi mormorava. Intender mi parve ciò che 
« la Creuse infrangendosi alle muschiose sponde 
» diceva , e il garrir della Rondine al desiarsi 
,» dell’aurora, e le soavi note che l’usignuolo nella 
» notte dispiega, lo vi rividi, e quasi per islan- 
» taneo molo quell’ amore da me stesso ancora 
b ignorato , e che irrequieto nel mio cuore si 
> agitava ansioso attendendo un oggetto che lo 
» fermasse , venne a posarsi sù voi che lo ave- 
fi vate destato. Si, io vi amai. Ei alla mia volta 
» vi chiederò come avrei potuto non amarvi ? 
» Voi riunivate, e la bellezza, e la leggiadria che 
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s amabili rendono le severe virtù , e l’ ingenuo 
» candore e l’angelica pietà che cingono di cele- 
» stiale aureola le grazie della persona, e rispetto- 
s so amore ispirano ad ognuno. Fino allora io non 
t avea avuto che incerte nozioni, che confuse idee 
> di tutto ciò; ma voi qual Angiolo dal Cielo disec- 
s so m’ insegnaste ad amare la virtù , e gustar 
» mi faceste la vera felicità. Amando voi il mio 
» cuore si schiuse al nobile affetto che provare 
b per il nostro Creatore dobbiamo, e compassio- 
» nai con fraterno amore gli sventurati che sono 
s suoi figliuoli prediletti. Che voi destandomi un 
8 tanto affetto in seno , come con magico tocco 
b d’ incantala verga, sorger faceste dal mio cuore 
8 e Tarnore , e la carità. Nò sol voi amai , ma 
8 ogni oggetto, che vi circondava sacro per me 
s divenne, talchò non vissi più che in voi, e per 
* voi. Cari mi furono e il Villaggio, e la casa 
b da voi abitata , e la Chiesa dove insieme jpre- 
8 gammo. Compreso di rispettoso fìlial affetto 
s fui per lo zio da voi tanto amato. E perchè 
8 maggiormente il mio amore si radicasse in seno 
8 fù presso voi che per la prima fiata udì a par- 
8 lare di mia madre. Allora oh dirvi non saprei 
b ciò che provai : ma parvenu eh’ entrambe mi 
8 sareste state parimente care, e il raedesmo sen- 
8 timento di amore rispettoso per ambo voi pro- 
8 vai. Tutto credetti alfine cangiato nella mia 
8 trista esistenza. Che parvemi esser circondato 
8 dalla mia famiglia. E che più desiderare io 
8 poteva? lo amava é certo era di essere riamato, 
8 elìò silenzioso appo del mio nascer vedeva il 
b vostro amore, ed ora che schiudersi vidi le vo- 
8 sire labbra a confermarmelo, ora clic inebbriato 
» mi sono del suo soave profumo , ora in line 
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i che nulla manca alla mia felicità , voi volete 
i eh’ io parta , voi mi vietale il rivedervi ? Oh 
» Catterina se mi amate come potete favellarmi 
» in tal guisa? 

o Mio dolce amico , mesta riprese la fanciul* 
t la. Cós' è ciò che prova il mio cuore se non 
i 6 amore? Si a nuova vita rinascer mi parve 
» da (fuel di che in voi m’ invenni. Ignorava 
» chi foste e se mai più avrei dovuto riveder- 
i vi ; ma pure intesi 1’ anima mia trasfondersi 
t nella Vostra. La leggiadra vostra immaggine 
i mi fii ovunque presente. Senibrommi in Ogni au- 
» retta sentire l’ eco della vostra voce, e ravvi- 
» sar credetti nell’ azzurro Cielo il dolce colore 
» dei vostri sguardi. Voi m’avevate detto il vo- 
t stro nome, ed il mio cuore ognor mel ripe- 
» teva. Pino a quel di qual semplice fanciulla 
» io era vissuta , ma 1’ alma mia nel rivedervi 
» ad alti sensi si schiuse e la mia mente con- 
» cepì nuove ed elevate 4dee; e dal Iunior vostro 
» il mio coraggio rinvigorito presta io fui ad 
# incontrare intrepida , e triste , e liete ventu- 
» re. Io vi rividi e più non vissi che per voi , 
» desiderarvi , attendervi , rivedervi tale fu la 
d mia esistenza. E sebbene a voi solo rivolti 
» fossero i miei pensieri , pure accrescere iute- 
» si l’amore dei miei cari che nel mio cuore 
» l’ardente fiamma di carità di cui voi eravate 
» il centro luminoso, spargere avria potuto splcin 
» didi raggi sul mondo intero. Oh amico mio * 
» ditemi cos’ è quel ch’io provo per voi se non 
» ò amore ? 

Mentre che si ella favellava Ruggiero fisi in 
lei teneva gli sguardi che indicibii tenerezza e- 
sprimevano . ed in muta estasi assorto racco- 
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glievu nel cuore quai perle ad una ad una le 
parole dell’ amala fanciulla. 

» Voi dunque mi amate , mesto quindi sog- 
d giunse. Voi mi amate e pur potrete vivere 
» priva di me ? 

» Noi sò , rispose Catlcrina , finora non posi 
t il mio cuore a tal prova. Ma la mia giovane 
b età forza darammi per non soccombere a tanto 
» duolo , e l’alfetlo del mio vecchio zio mi con- 
fi solerà in parte. JNé voi perdendo V amor mio 
» divellerò dal seno che fino alla mia ultima 
» ora ei vivrà nel mio cuore, ed a Dio io ren- 
» derollo puro e giovane come da lui lo ricevetti. 

» Ma Catteriua voi non volete dunque mari- 
» larvi ? 

» Giammai Ruggiero , giammai. 

» E se io qui ai vostri piedi fre le mie stri u- 
» gendo le vostre mani ansioso pendendo dai 
» vostri sguardi con supplichevol voce a voi di- 
fi cessi: Catlcrina innanzi a Dio ed agli uomini 
» esser vorreste mia sposa , rispondete , deh ri- 
» spondete forse ricusereste ? 

Si dicendo inginocchiato ei si era a lei din- 
nanzi, prese avea fra le sue le di lei mani, sup- 
plichevole e commossa era la sua voce , ed an- 
sioso pendea dai di lei sguardi. 

» Vostra sposa oh Dio ! profferì con morente 
fi voce Catlcrina. 

b Sì la mia sposa, la mia diletta sposa , ripe- 
fi teva Ruggiero affettuosi baci imprimendo sul- 
> le di lei mani, b 

Qual debil arbusto che dalla dirotta pioggia 
pregne le foglie, ed abbattuti i rami, sul terreno 
si piega , tal Catterina chinalo avea il capo sul 
petto , ma tosto rialzandolo tremaule, e pallida 
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si seiolsc dalle affettuose ritorto e « partite par- 
fi lite , esclamò, perché oh crudele farmi intra- 
» vedere un avvenire pel quale io non nacqui? 

» Dio che tutto vede sa che mai a ciò pensai , 

» che mai ambizioso desire io accolsi in core. Oh * 
» mio Dio , soggiunse, voi ben sapete che nulla 
» amandolo io sperava , nulla neppure il suo 
» amore. Deh Ruggiero partile che niente esser 
s vi puole di comune fra la nipote di un pove- 
» ro Curato , ed il figliuolo del nobile Conte de 
» Songcres. 

» Cattcrina, con fermezza colui esclamò. Qui 
» altro non soavi che due giovani che uguale 
» amore provano entrambi, i di cui cuori uniti 
® già sono iuuanzi a Dio. Rispondete adunque 
» con franchezza qual si conviene al vostro leu- 
» le e generoso carattere , rispondetemi come 
»• se entrambi fossimo nati sotto le dorate volte 
» d’ antico castello , o pur sotto T umil tetto di 
» rozzo abituro. Credete essero in me riposta 
» la vostra felicità , conino l’ ho in voi ? 

® Ma Ruggiero giammai ciò potrebbe avvenire. 

» Note mi sono molte cose che voi ancora igno- 
» rate. Rimembrate voi quel discorso che il mio 
» buon zio ci tenne mentre una sera passeggia- 
ti vamo tutti e tre lunghesso il fiume? Ne si vi 
» parlo perché dubiti punto della sincerila del 
» vostri detti. Credo bea che mi amiate tanto 
» da prosciogliermi a vostra consorte. Che ne 
» siate le mille volte benedetto ! Forse indegna 
» io non era di lauta felicità ! Ma ciò vel ri- 
fi peto compirsi non puote. Piona conoscenza 
» aver dovete del carattere di vostro padre , e 
fi ben comprenderete che da ora in poi. . . . 

8 Mio padre non ha nulla a far qui, sciamò 
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® risoluto Ruggiero interrompendola. S’ egli ò 
» fermo nel suo volere, anch’io lo sono nel mio, 
» Libero e signore di me stesso io già sono, è 

* ben lo proverò. Ma di nuovo ven prego, a me 
» rispondete , qual fareste se fra di noi fosse 
» arbitro e giudice Dio solo che ne vede, ed ar 
» scolta. Dite ini amate voi ? 

» Io vi amo , rispose Catterina. 

d E degno me credete del nobile incarco di 

# proteggervi e difendervi ? Dite contenta sare- 
» sto di divider meco i tristi ed i sereni gior- 
» ni , il felice ed avverso destino ? Infine vor- 
» reste divenir mia sposa, come io ardentemente 
» desidero Tesser vostro Consorte? 

» Io vi amo , ripelò con dolce, c ferma voce 
» Catterina. 

» Che or dunque al seno io ti stringa mia 
» giovane e bella sposa, sciamò Ruggiero ineb- 
® Oliato di gioia » e si dicendo già con le braci? 
eia stretto avea lo snello e tlessibil cinto della 
giovinetta, ed ella il languido capo chinando 
posato avea lo sul palpitante seno di lui che con 
sguardo protettore rimirarla sembrava. In quel 
momento il Sole fuggevol raggio su loro vibrò 
di luce irradiandoli , talché detto avresti , ve. 
dondoli , essere il giovine coleste spirito che 
delle ali dorale schermo facesse all' innocente 
creatura che Dio fin dal suo nascere alla sua 
cura commessa avea. Dopo alquanti minuti in 
sì dolce escasi trascorsi, entrambi di nuovo sul 
medesmo banco s assisero e tenendosi mano a 
mano lino a sera s’intrattennero a confondere 
insieme i loro casti trasporti, ed a comporreil 
poema del loro destino. Ed oh quanti proggelti 
in quel punto entrambi formarono ! Quante spe- 
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ranzc di felice avvenire non credettero veder 


balenare ! Giovani e belli ambidue, la menle ed 
il cuore di puro amore inebbriati , niun dubbio 
c niun sospetto venia a turbarli in quei beati 
istanti , e già del futuro destino certi lenendosi 


ne disponeano a lor talento , simili u variopinti 
augellelli , che apparecchiando il nido, che ac- 
coglier dee la lor prole , dolci carezze si scam- 
biano. 


Eglino talora il parlare inlerrompeano , e fise 
tenendo le pupille l’un sull’ altra ripeteansi le 
mutue proteste di amore. Ruggiero che ricco ab- 
bastanza credeasi , solo erede essendo della ma- 
terna dote , tenea per fermo che il Conte di Son- 
geres pria di riedere in Alemagna ceduta avreb- 
begli di buon cuore , la proprietà di Bigny sti- 
mandosi troppo felice di potere in tal guisa sba- 
razzarsi , e dell’incomoda presenza del figliuolo, 
c del rendiconto della tutela che a lui dar do- 


veva, 4P 

Ed oh come lieti vivrebbero entrambi quivi , 
dove per la prima fiala eransi incontrati ! Soli 
ed ignoti al mondo ambidue volean rimanere, a- 
mandosi di vero amore , e premurosi soccorren- 
do le altrui sciagure. Catterina ogni di n’ an- 
drebbe a visitar lo zio, che fra non guari presso 
a lei vivrebbe, avendo Ruggiero formato eziandio 
il progetto di edificare a Bigny una Chiesa od 
un abitazione pel buon Pievano. Lieta oltremodo 
ne era la fanciulla a cui impossibil nulla pareva, e 
che in effetti a giovani e fervide immaginazioni 
non sembra agevole , e praticabile? 

Il vecchio Robineuu esser dovea congedato, 
non per idea di vendetta , ma perché spietato, e 
inospitale egli era verso i poveri e gli sventu- 
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rati. Margherita sarebbe istallata al Castello, com- 
pare Radigois non mancherebbe di nulla nò più 
avrebbe tema d’ esser scacciato dal suo abituro 
per non «aver saldato i suoi creditori. 11 Vicario 
avrebbe e ricche colte, e nuove sottane , al buon 
S. Silvano , che entrambi non cesserebbero di 
benedire , offerta verrebbe una magnifica Ban- 
diera di velluto con frangio di argento. La cu- 
cina di Marta colma sarebbe di Oche e di Car- 
pioni. E fino Claudio medesimo . ed il Signor 
iSo rei non furono da loro obbliali. Il padre rim- 
piazzerebbe Uobineau , ed il figlio sarebbe elet- 
to , Santese , ad uu tratto. Infine la fedele An- 
netta riposerebbe le stanche membra in una mor- 
bida lettiera di fresca paglia , e mangerebbe ave- 
na a sazietà. 

Nò a ciò si limitavano i loro progetti. Cam- 
biar voleano le condizioni del suolo e a inelio- 
rame la coltura. Quella terra che fin lì prodot: 
to non avea che Castagne , Colza , e Saracino 
coperta sarebbe di Celsr, di Vigneti , e di fru- 
menti , e fors’ anco qualche albero di Aranci en- 
trambi credettero potervi fruttificare. Cosi in breve, 
volgere di tempo realizzali sariano i bei sogni 
dell’età dell’oro. 

Calieri na però senz’ oltre indugiare vplea pa- 
lesare allo zio tal segreto ; ma Ruggiero credetr 
te miglior consiglio j’ attendere l’arrivo di suo 
padre , e che allora tolto essendo ogni ostacolo 
che al loro amore si frapponeva , il buon vec: 
ehio non dovrebbe che benedire la loro unione, 
c così ogni scambievole disturbo si eviterebbe. 
Cedé Catlerina al volere del giovane , sebbene 
il cor le dolesse , di dover infingersi col diletto 
zio , ma racconsololla però il pensiero che tal 
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mistero per breve tempo esser dovea serbato , 
imminente essendo il ritorno del Conte. 

Tacquele Kuggicro la venuta della Cugina e 
della Zia , o per non destarle in seno gelosa 
toma , o forse perché a ciò ei più non ponea men- 
te , certo si é però che tal molesta pensiero non 
venne ad intorbidar la loro gioia. 

Senza attendere che riedossero e Marta ed il 
Curato, il giovane accommiatossi e parti. Calterina 
corse alla finestra e finché più noi vide lo segui 
collo sguardo , c poiché col gesto, e col mulo lin- 
guaggio degli occhi dissersi un altro Addio , la 
giovinetta discese nel giardino trista anzi che 
nò, che sebbene all’apice della felicità giunta 
si credesse, pure una nube di mestizia velava il 
suo contento , c i sospetti , e le smanie compa- 
gne inseparabili d’ amore le si radicavano in 
seno. 

Di già era trascorsa un’ ora da ebo assorta in 
meditare ella si stava , «quando lo stormir delle 
foglie fecela dal suo letargo riscuotere , e vol- 
gendo il capo ver dove partiva il lieve rumore, 
ravvisò Claudio che tacito miravaia. Siccome olla 
fermamente credeva aver egli incotto il padre a 
chieder la sua mano, non potò in veggpndolo 
frenare il dispetto che per lui sentiva, « Sei tu 
» gli disse, sei tu? Ben lieta io sono di non 
» dovere più a lungo celare ciò che da stamane 

• mi pesa sul cuore. E pria di tutto ti dichiaro 
» che mal acconsentirò a divenir tua moglie; e 
» poi più convenevol cosa, credo saria stata, il 
» chieder pria il mio parere , c quindi rifriggerti 

* a mio Zio. Di più confessar ti deggio che stanca 
» io sono della tua importunità. Che vuoi da me? 
» A che da per tutto mi segui, talché non possQ 
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• più muover piede senza incontrarli? Ovunque 
» tu sei , fuorché nella tua scuola. 

i Calterina, rispose Claudio dolcemente. Ben 
» crudele tu sei inverso il copipagno della tua 
» infanzia. 

» Si è vero ho avuto torto , deh perdonami , 
» ripigliò la fanciulla sfendendogli amorevol- 
» mente la mano. Ma pure come ti é saltata in 
» mente l’ idea di volermi in Consorte? Dimmi 
p credi tu che tal unione possa accrescere l’af- 
» folto clic l’un per I’ altra nudriamo ? Non son 
p io la tua sorella ? Non sei tu il mio diletto 
» fratello ? E che forse i germani maritansi in- 
fi sieme? Via, via sii saggio, sii ragionevole 
p una volta. Io per alcun riguardo ti convengo 
9 tu dovresti menare in i sposa una beila donna, 
» per esempio, come la Ninetta, quella si che 
» sembra fatta per te, lo sono troppo bassa , 
fi troppo magra , io non ti farei onore, e tutto il 
» Villaggio si beJferchhÉ 1 di te. Vedi appena ar- 
b rivo a darti il braccio. Ognuno bene a ragio- 
b ne direbbe aver tu sposata la Fata ISabotla. E 
fi poi sii sincero passali la mano sul cuore , di 
p é vero amore quel che senti per me? Dal can- 
b lo mio certa io sono di non sentirne neppur 
D l’oinbra per le , se pure 1’ amicizia non sia , 
fi come io credo ,. l’ombra dell’ amore. 

b Lo sò oh Catlcrina , rispose Claudio con 
» rassegnazione. Lo sò che tu non in’ ami , nè io 
» ho spinto mio padre a chiedere allo zio la tua 
» mano. Domandalo uon si era il mio parere , 

» che anzi quando ciò seppi , dichiarai di non 
fi volermi maritare. Ma ascolta dunque diletta 
» Suora ; poiché mi hai concesso con tal dolce 
» nome chiamarti, ascolta ciò che sono per dirti, 
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» chò da ora innanzi ben di rado ci vedremo, né 
» più dovrai dolerli delle mie persecuzioni e delle 
» mie importunità, lo qui venni per darti il mio 
» addio. JNon già eh’ io m’ appresli a partire , 
» ipa bandirmi io vo’ dalla tua presenza , pria 
» che non mi allontani per sempre da questi luo- 

# ghi. Quando tu sarai pienamente felice, e che 
» nulla più per te mi rimarrà a fare , allora, sì 

* allora io abbandonerò patria , parenti , ed ami» 
» ci , ed andronne dove Dio m’ ispirerà. Finché 

. 5 ciò non avvenga in me più non t’ imbatterai , 
» ma sempre dappresso sa rotti ; e se mai di me 
» tu uopo avessi , a un tuo sguardo , a un tuo 
» cenno presto sempre sarò ad accorrere. Deh 
» potessi io bentosto partire portando meco la 
» tua felicità invece della mia ! Addio dunque 
» mia Catterina , meco non essere più corruo 
d ciata per avere colla mia presenza turbato il 
» tuo gioire. Ma io lutto ignorava , e celar non 
» sapea la gelosa smania che mi dilaniava ilcuo» 
» re: Ora però che tutto il vero ai miei occhi 
» riluce, più nqn sono geloso, ed importuno ; mq 
» ahimè son per sempre infelice » ! Ciò detto 
alloutanossi a Ipriti passi col capo chino , e con 
le mani nelle tasche. Catterina lo segui alcun 
poco coi sguardi e a Povero Claudio , sospiran- 
ti do sciamò ». E colla mono terse una lagrima 
che brillava sulle lunghe e folte sue palpebre, e 
di nuovo s’ immerse nel pensiero del suo amore. 

Ruggiero intanto spinto e dall’ idea del ricam? 
biato affetto e dal pensiero della libertà , che 
credea pienamente godere , certo tenendosi di 
poter disporre di sé stesso a suo talento , Rug- 
giero dico divorava la via che a Bigny condu* 
pova. E men lieto però egli era per la dolce cer-! 
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tozza di dover congiungere il suo destino. a quel- 
lo dell’ amata donzella , che baldanzoso e super- 
bo d’ avere aliine cominciato ad agire da uomo, 
ed a fruire dell' indipendenza Sirena incantatri- 
ce che nei suoi lacci dorali coglie gl’ inesperti 

f iovani che credono in lei ravvisare la felicità. 

3 vedi stranezza delle umane menti , astrazion 
fatta dell' amore clic potente in seno ei nutriva 
per la Catterina, Uuggicro per infrangere il fer- 
reo giogo che l’opprimeva, e per provare a sé 
medesmo che libero alfine egli era, venia di get- 
tarsi a corpo perduto nelle roti d’ Imene. Cosi 
trascorre per tutti la vita sfuggendo sempre i 
lacci visibili , e ciò non ostante inciampando in 
invisibili ma dure catene , correndo ognora die- 
tro la libertà dio qual’ ombra al nostro avvici- 
narsi sparisce. Pago appica di se stesso e gonfio 
i) cuore d’orgoglio per tal primo successo, dan- 
do di sprone uff agii corsiero , il giovane Conte 
rapido più clic il vento «trascorreva e Campi, e 
Moschi quasiché volasse a conquistar l’ intero 
Mondo. Però quando stanco del veloce cammino 
ci rallentò il corso , e solo si vide in mezzo alle 
deserte Valli circondato dal freddo atmosfera 
della notte , il suo entusiasmo non più ravvivato 
dalia presenza della piccola vergine cominciossi 
a calmare, e con involontario moto di sorpresa, 
c starei per dire di terrore, ci ripensò ai solenni 
impegni che venia di contrarre. Tale gli sem- 
brava essere quale 1* ebbro che al dissiparsi dei 
vapori che stravolta la mente gli aveano , con 
ispavento cerca rammentarsi ogni suo detto , ed 
aziono. Nò a torto ei maruvigl invasi di tal sua 
ìrrefletluta risoluzione , che quando la mattina 
Ugli era partito per S. Silvano neppur per la 


•-* 


Digitized by Google 



— Sgo- 
mente passavagli l’ idea eh’ egli avesse dovuto 
quell’ istesso giorno essere avvinto , al dir (tei 
poeti , dai lacci d’ Imene. .Vero si 6 ch’egli ama- 
va Catlerina d’ amore puro e potente , ma giam- 
mai egli avea pensato fin dove tale affetto con- 
durlo potesse. Egli l’amava senza uno scopo, 
senza saperne il perché , tal come nell’ età gio- 
vanile sentesi in seno il desio di girne pel mon- 
do senza sapere dove inviarsi , che un orizzonte 
infinito crediam vedere innanzi a noi. 

Quando però sonosi trascorse tutte le vie, quan- 
do libalo si ha a tutte le tazze del piacere, quan- 
do le spine , che le rose della vita cingono sem- 
pre , lacerato hanno il nostro core , quando ina- 
ridita dai sofferti inganni é la speme , allora si 
comincia segretamente ad aspirare , di godere 
qualche riposo , ed allora , si allora dolce ne 
arride l’ idea di potere in tranquillo tetto , ed 
in seno ad amorevol famiglia , gustare felicità 
più calma , ma più duratura. 

Non cosi all’ entrar della vita piaccvol sem- 
brar ne puote incontrare per il primo Messere 
.Imeneo , che delle faci d’ amore armato n’ attra- 
versi la via , e ne gridi non andrai più oltre . 
Convenir dobbiamo che punto, gradilo esser dee 
tale incontro in ispecialità se il desio di gustare 
ignote dolcezze bassi nel seno. 

Or dunque se tali precisamente non erano le 
riflessioni che in quel momento facea Kuggiero, 
pure ei non potò fare a meno di convenire che 
trasportalo dagli inopinati eventi avea preso trop- 
po leggermente uua risoluzione mollo più gravai 
di quello che al primo aspetto non gli era sem- 
brata. Però aggiunger dobbiamo in sua discolpa 
che tal pensiero fu più rapido del baleno , che 
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ferace amore ei nudriva per la piccola verghiti, 
cui il benigno Fattore del tutto , d’ innocenza t 
grazia , candore , e bellezza avca fornita : c ben 
chiaramente ei s’aecorgea della benefica influen- 
za che sù lui ella, ed il pio Curato avea no acqui- 
stato. Onde bentosto l’immagin sua le apparve 
qual testé veduta aveala al dolce chiaror delle 
Stelle col sen palpitante, pallida in volto per 
amore, e per inesplicabil contento, A tal rimem- 
branza turbarOnsi i sensi suoi , e di nuovo spro- 
nando i fianchi del suo destriero a correr si 
diede, fermamente deciso di non cedere a qual- 
sivoglia ostacolo , e che dovesse anco il padre 
suo soccombere allo sdegno ed al dispetto , ei 
menerebbe in Consorte la nipote del Curato , d 
decorata l’avrebbe del nobile titolo di Castella- 
na di Bigny c di Contessa de Songeres. 

Né esenti di segrete angosce trascorsero per 
Catlerina i seguenti giorni. Sebben di sovente ella 
rivedesse Ruggiero, pure quasi sempre Francesco 
Paty, e Marta eran presenti ai loro discorsi, e beri, 
di rado potean di soppiatto scambiate qualche 

I )arola. Ed inoltre ij leale, e franco carattere dei- 
afa nciu Ila oltre Ogni credere soffriva per dovere 
contro il suo volere infingersi. Èd oh quante fiate 
fri presso a deporre utili* amorcvol seno dello zio 
il suo segreto ! Ma la tema d' irritar Ruggiero 
più che il pensiero d’ affliggere il buon vecchio, 
fermò sulle tremanti sue labbra i delti che già 
stavan per profferire. 

Però ogni qualvolta incontrava l' affettuoso 
sguardo del Pastore , confusa chinava tosto a 
terra i suoi lumi , né più di figgerli sul di lui 
volto osava. E se mai egli al seno la stringeva 
ella dalle sue braccia svincolandosi riandava in 
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segreto loco a celar le sue lagrime. Marta mc- 
desma era da lei fuggita che sola bramava ogno- 
ra restarne, che in tal guisa potea almeno con- 
solarsi pensando al suo amore. E pure questo 
amore non era scevro d’ inquietudini e di ama- 
rezze. 

Dopo tutto ciò che dallo zio crale stato rac- 
contato , Calterina erasi formata una vera ed 
adeguata idea del carattere del Conte , talchò 
ben avriasi potuto dire ella meglio del figliuolo 
lo conoscesse. Dippiù i grandi ostacoli che alla 
sua felicità frapponeva tisi ella prevedeva , onde 
tristi ed in lagrime trascorrean i suoi giorni. 

Un dì però che per brevi istanti trovossi sola 
nel giardino con Ruggiero, a lui si disse. * Ami- 
» co mio perche mai sì mesta mi rende 1’ amo* 
» re ? Forse ognun che ama tal tristezza oppri- 
> me ? Certa io riposo sulla fede ebe mi giura- 
s ste , io credo ai vostri detti come alle parole 
b Divine, e pure densa nube di mestizia anneb- 
» bia i miei giorni. Puro è l’ azzurro Cielo , l’aere 
b ò tranquillo, ed un freddo brivido io trascor- 
b rer mi sento per le ossa, quale allo scoppiare 
p d’ orribil bufera si prova. Ruggiero amico mio, 
b io non m’illudo; un avvenire di pene e discia- 
8 gure noi ci apprestiamo. E non per me io tc- 
b mo , chó ben volentieri darei la felicità del- 
p l’ intera mia vita per l’ immensa gioia d'essere 
b stata amata da voi pur un sol giorno. Non è 
b l’immagine dell’ infausto destino che per me 
p si prepara che mi agghiaccia di spavento; ina 
p l’ idea di veder , e voi e 1’ amato Zio soffrire 
p per mia sola cagione sì mi sgomenta che iu- 
8 debolire io sento il mio coraggio, ed inespli- 
p cabile terrore mi assale. Rifil itele bene a lutto 
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i o Ruggiero, cho ancora ne siete a tempo. Cibi 
» sà se un giorno non avreste a pentirvi d’aver 
» ceduto ad un momeuto d’ esaltazione? Pensale 
» che semai io vi scorgessi balenar dai sguardi, 
» o sulla fronte impresso il pentimento d’ esservi 
» a me unito , io ne morrei di vergogna e d’af- 
» fanuo. Pensate quanto a voi io sia inferiore 
» per rango , per fortuna , per educazione. Peri* 
> sate che pria di divenir mio sposo sostener do- 
s vrcte accanita lotta col vostro genitore che mai 
» consentir vorrà a lai nozze. Pensate che quando 
» a voi io sarò con indissolubil nodo avvinta più 
» affettuose cure , amor più ardente astretto sa- 
» rete a mostrarmi, per far che meno indegna io 
» mi creda dell’alto grado in cui m’avrete po- 
» sta , e dello splendido nome di che in* avrete 
s decorala. Pensate a tutto o Ruggiero , al mio 
» vecchio Zio , a voi pria d’ ogni altro ; e se 
» mai un lieve dubbio , un pensiero di penli- 
» mento vi sorge in mente , no , non esitate , 
» partite o Ruggiero nè qui riedete mai più. Io 
i non serberò per voi alcun rancore , nò mai 
» un lamento trarrà il mio cuore in cui la vostra 
» immagine resterà sola, ed in eterno scolpita.» 

Cotai detti vieppiù infiammarono 1* animo ar- 
dente del giovine, che la sola idea dubitar si po- 
tesse dell’energia della sua volontà, bastato avreb- 
be per fare eh’ ei si appigliasse ad ogni estre- 
mo partito. Solo ci dolevasi in cuor suo che gli 
ostacoli da cui 1* immaginazione della fanciulla 
era atterrita non fossero più gravi ed insormon- 
tabili onde raccòrrò gloria maggiore dal suo trion- 
fo che certo tenea. 

Per rassicurare la Catterina, ei trovar seppe 
ardenti , ed affettuosi detti ; nò penuria averne 
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poteva, egli giovane, amante sincero, onde senza 
sforzo alcuno fò sfoggio di eloquenza. 

La gio\ inetta che d’altronde vivamente desi- 
derava 1’ esser persuasa e convinta, s’ arrese to- 
sto e mutò consiglio. Di bel purpureo si ritinse- 
ro le impallidite sue gote, e ramina sua al dol- , 
ce suono della voce di Ruggioro si schiuse soa- 
vemente alla speme. 

L’ intrepida fidanza che il giovine cercava i- 
spirare all’amata donzella era impressa ben for- 
temente nell’ anima sua. Pronto a lottar con 
chiccbcsia , ed a combattere ogni ostacolo nep- 
pur per ipotesi ammettere egli voleva che vin- 
citore ei non dovesse uscire da tal cimento, che 
è prerogativa dell’ amore , e della giovinezza il 
non dubitar giammai. 

Ruggiero per giungere al compimento dc’suoi 
desideri non avrebbe esitato, se l'avesse potuto, 
di cangiare il corso alla Creuse , o di traspor- 
tare i Monti della Marche in altro sito. Con Cat- 
terina per punto di appoggio ei credcvasi forte 
cotanto da sollevare fiaterò mondo. Ma suo mal- 
grado però in osservando gli strani eventi che 
a Rigny succedevano , un involontario sospetto, 
ed una vaga inquietudine seutia nascersi in core. 

In meri che tre settimane 1’ antico c quasi di- 
ruto Castello era stato ripulito , e ringiovanito 
fin dalle fondamenta. Nel mirare le ingiurie 
da rozza mano fatte alle vetuste mura onde ab- 
bellirle , e rimodernarle, un poeta avria gridato 
la Croce al barbaro che le ordinò e diresse; ma 
all’ opposto un ricco borghese estatico f avria 
ammirato. Dall’intera facciata era stata tolta la 
nericcia tinta , e ricoperta si era di fresco in- 
tonaco. Le pietre disgiunte della gradiuuta erano 
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stale riunite e rafforzate. Diligentemente divelle 
si erano Perbe parassite che fra i lastrici rotti 
del Cortile crescevano , e sparsa si era a terra 
della finissima arena. Nell’interno i vecchi seg- 
gioloni, gli antichi forzieri di legno di quercia, 
erano stati rimpiazzali da mobili di Palisandro, 
e di Cedro. 

Due appartamenti , in ispecie, le coi finestre 
sporgevano sul punto men tristo del Parco vin- 
cevano ogni altro per la ricchezza, ed il gusto 
con cui erano addobbali. Tutte le ricercatezze 
del lusso alla comodità associato parevano es- 
sersi quivi riunite come per incanto. 

Il gran Salone a pian terreno interamente rin- 
novato splendea per dorature , per ispegli , per 
cristalli. Il magnifico Piano-forte testé giunto da 
Parigi nel miglior sito piazzato, sembrava domi- 
nare sugli altri mobili qual Re sovrai suoi sud- 
diti. Era esso come , panni aver già detto , di 
lucido ebano intarsiato di rame , e proprio al- 
lora venia d’uscire dalla celebre fabbrica d’Er- 
rico Herz. 

1 pavimenti rustici ed ineguali nascondevano 
la loro lurida faccia sotto soffici tappeti d’ Au- 
busson che coprendo eziandio il mezzo delle sca- 
le veniauo a terminare negli oscuri , e tortuosi 
corridoi. Infine se da per lutto scrupolosamente 
conservali non si fossero i grandi scudi con im- 
presse le armi del nobile Conte , ti saresti cre- 
duto in un palagio della Chaussée d’Antin fab- 
bricato con profusione di danaro da qualche ple- 
beo da fresco arricchito; c di tal genia non havvi 
penuria nel nostro paese. 

Non un libro , non un oggetto d’arte v’ avre- 
sti rinvenuto , ma bensì tutto clic di pili ricco , 
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e sontuoso il rigattiere meglio fornito può of- 
frire al secolo XIX. tanto avido di lusso. 

Nè da tante riforme era rimasta immune la 
famiglia del Castello. I garzoni avvezzi fin li a 
vangare, e a condur 1’ aratro , trasformati eran 
stati in officiosi domestici di case principesche. 
Era un continuo andirivieni , un guazzabuglio 
indescrivibile , che la rustica famiglia esercita- 
vasi ogni di sotto gli occhi di Robineau che ad- 
destra vaia a più gentili , ma servili modi. 

II vecchio agente avea vestito novelle piume, 
e preso già il tuono, e l’aria di Sopraiutendeute 
di nobile, e ricca casa. 

Dall’ alba , al tramonto erano i Contadini oc- 
cupati ad appianare il suolo dei Viali ad estir- 
parne i ronchi, e le spine, e a ripulirne le folte 
macchie. 

Uno scolare di Carème spedito dalla capitale 
preparava già i fornelli della gran cucina per 
tanto tempo inoperosi , e diriggeva le manovre 
di un armata di guatteri. 

Ed infine un bel paio di cavalli bigio scuro, 
ed un agile destriero di razza limosina facean 
rimbombare del loro nitrito e del loro scalpitare 
la vasta scuderia , mentrecché una Caleche ve- 
nuta per mezzo del trasporlo postale ancora in- 
volta nella sua fodera di tela bigia tranquilla ri- 
posava nella rimessa- 

Or che pensare di tai preparativi ? Forse il 
Conte de son^eres volea fissare la sua residen- 
za a Bigny ? Forse la suora e la nipote verrcb- 
bono a vivervi seco lui? Perché tali prodighe 
spese che mai erano piaciute al cupido signore? 

Tale ploblematiche domande facea a sé stesso 
Ruggiero nò sapea trovarvi una soluzione; beusì 
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sonlia che certo alcun che si tramava contro i 
suoi progetti. Nè alcun indizio sventuratamente 
egli avea onde aiutarlo a trovare il bandolo di 
tale intricata matassa. Mai a parte dei suoi af- 
fari domestici avealo messo il padre , onde pie- 
namente egli ignorava perchè fosse rieduto a lli- 
gny , e neppur in mente capitagli l’idea d’esser 
pendente una lite che contendevagli la proprietà 
di quel dominio. 

Sebbene serio , contegnoso , e riservato per 
natura , e con tutto che somma ripugnanza ei 
sentisse per Kobinean , pure tentò più di una 
volta l’ interrogarlo , ma vane furono tai prove, 
che T astuto agente , più che mai arrogante , e 
insoffribil divenuto, non lasciò sfuggirsi un detto 
che facesse sospettare il vero , onde Ruggiero 
risolvette per non isfogare la contenuta sua rab- 
bia su quel villano onde rimetterlo al dovere , 
temendo se così oprasse d’ irritare il padre, ri- 
solvette dico d’ attendere dal tempo la spiega- 
zione di un tale enigma. 

Però ei tutto tacque alla Calterina temendo 
non si dovesse scoraggiare ed insospettire. 

Ciò non pertanto mesti ed incerti scorreano a 
S. Silvano i giorni. 

La giovinetta ben prevedeva il tristo avvenire 
che le si prejparava onde sentia mancar la sua 
speme e indebolire il suo coraggio ogni qualvol- 
ta Ruggiero da lei partiva , che solo la di lui 
presenza , e le di lui parole le ispiravano la fi- 
danza di un lieto destino. 

La vecchia Marta, ed il buon Curato giù av- 
veduti si erano del gran cangiamento che 1’ u- 
guale, ed ai egro carattere dell’amata fanciulla 
venia di subire. 11 pio vecchio non vi ponca 
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mente , cerio lenendosi che qualche dìspcttuzzo 
amoroso fra lei e Claudio regnasse. Maria non 
nvria osalo pensare altrimenti del signor Cura- 
lo; ma però sebbene il vero non sospettasse pure 
non aceogliea in mento l’idea che Claudio fosse 
la cagione di bile mutamento. E cosi in men 
che un mese allontanalo si era dalla Pieve quel 
dolce incanto che testò ne formava il migliore 
ornamento, 

Il molo e la vila minacciavano abbandonarla. 
Claudio più non vi appariva , la finestra dove 
Marta, e Catlerina solcano intrattenersi in alle- 
gro cicaleggio , stava ben di sovente, per giorni 
intieri ermeticamente chiusa. JNon più l’ingenua 
verginella d’ innocenti carezze e di affettuose pa- 
role facea lieto lo zio. Non più Claudio corno 
per lo innanzi seguivate , ebe anzi parea eh’ ei 
sfuggisse incontrarla. Non più una moderata al- 
legria presiedeva alla parca mensa ; ma solo ad 
or ad or qualche breve detto fra lor scambiavasi. 

Non più Francesco Paly interrompea la let- 
tura del suo Breviario per rispondere alle di- 
maude della semplice giovinetta , e solo la pre- 
senza di Ruggiero facea splendere un raggio di 
letizia sotto il povero tetto del buon Pastore. 

Il Villaggio medesimo da che Claudio compi- 
va esattamente i doveri di maestro di scuola , 
uvea preso un aspetto tristo, che non più le grida 
ed i giuochi dei vispi scolari veniano a ralle- 
grarlo. E quando il giovane Noi rei togliendosi 
alle gravi cure del suo incaroo, sen già soliago 
per fa campagna , qual cane che abbia perduto 
il suo padrone , il suo volto tristo, emaciato , il 
suo andar lento , ed incerto parca imprimesse- 
ro alle verdi Colline , all’ azzurro Ciclo , ai ri- 
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denti campi, un non sò che di cupo, odi malin- 
conico. Dal canto suo il Santese col viso allun- 
galo pel doloro, ed il dispotlo non polea al cerio 
rallegrare 1’ orizzonte. 

Iniine di tutti quei personaggi che testé cono- 
scemmo si felici , e tranquilli , la sola Marghe- 
ri a rimasta era qual pria, e lieta, come pcrlo 
innanzi , sen già all’aria aperta coi piedi nudi, 
eolia veste che lambiva appena il ginocchio; con- 
ducendo fra i campi il suo gregge, colla verga 
in mano, e la gioia nel cuore. 

CAPITOLO SECONDO. 
l’arrivo. 

Or mentre che Ruggiero a S. Silvano dispo- 
nea della mano , del core , e del suo destino , 
il Conte do Songéres a Parigi disponea ezian- 
dio del core , della mano, e del destino del fi- 
gliuol suo. Quest’ uomo orgoglioso , cupido , o 
feroce che in cotesto mio rozzo racconto sembra 
intromettersi corno il Lupo che Rivarol avria 
voluto ad ora ad or intravedere nelle poetiche 
descrizioni dogli ovili di Florian , quest’uomo 
dico tenea più della doppiezza della volpo, che 
della ferocia del Lupo o per dir meglio ei par- 
tecipava dell’uno e dell’altro. In sua giovinezza 
l’ istinto vorace, e cupido del Lupo avea in tutte 
le sue opre dominato, ed ora col crescere degli 
anni la naturale doppiezza , c malignità di vec- 
chia Volpe in ogni sua azione ravvisavasi , tal- 
ché un miscuglio originale in vero, in lui si rin- 
veniva di viltà, e di alterigia , di brutalità , e 
di scaltrezza. Se talvolta però vii suo caràttere 



abbandonavasi l’ istinto crudele del Lupo bento- 
sto si appalesava , ma quando i suoi interessi 
esigevanlo ratto ei vestiva la pelle di Volpe, ed 
in sagacia, od in doppiezza vinto ognuno egli avria. 

1 miei cortesi leggitori forse obbliato non han- 
no per qual grave motivo ito era il Conte a Pa- 
rigi , che dissipato avendo nolla sua gioventfi 
pressocchè tutto il suo avere , menomato egli 
avea per soddisfare all’eccessivo lusso, e alle vi- 
ziose abitudini, la fortuna del figliuolo. alla cui 
maggiore età renderne conto dovea, Giunta era 
ornai lai epoca , e se Kuggiero fin qui nulla 
avea reclamato , pure potea farlo quando più 
gli piacesse, Or dunque lo scaltro veglio , che 
d’ altronde ardentemente desiderava sbarazzarsi 
della presenza del figliuolo per lui grave ed in- 
comoda , ed eziandio temendo non dovesse un’ 
avversa sentenza fargli perdere il dominio di 
Iliguy per darlo in proprietà alla suora , a cui 
egli dovea vistose somme, pensò che conlrar fa- 
cendo le progettate nozze tra il figliuolo e la 
nipote , da tanti impicci ei si trarrebbe , ed in 
una ogni quistione colla germana troncherebbe, 
nè piu avria mestieri di render conto a Ruggiero 
dell amministrazione dei di lui beni. 

Pria d’accingersi a tal opra senti destarsi in 
seno l’innata ferocia; ma riflettendo alla trista, 
c delicata sua posizione , deliberò usar finzione, 
e scaltrezza onde medio riuscir nel suo inten- 
to. A tal uopo per Parigi partì, e quivi giunto 
sua prima cura fu l’audarne, in un col suo av- 
vocalo , a consultare i legali più rinomati del 
palazzo di giustizia, e tutti unanimamente deci- 
sero che come incerta era por lui la vittoria , 
cosi pure era la sconfitta. Tal decisione di gioia 


colmò il Conte , che tale ei la desiava , onde 
con in tasca tal foglio , segnato dei piò famosi 
noini del nostro foro , recossi dalla sorella che 
punto attende» taf visita, e che rimase più sor- 
presa , che contenta nel vederlo. 

Freddo fu il loro incontro, e dapprima la con- 
versazione languì , ma l’astuto veglio pose in opra 
ogni sua arte onde ravvivarla ed a suo prò ri- 
volgerla. Ed in ciò faro a meraviglia lo servi 
la volpina sua natura, chò della ferocia del Lu- 
po ei si era interamente spogliato veggendo bene 
che inutile, e dannosa a tal uopo gli saria stata. 

Mesto e silenzioso dapprima, a mano a mano 
affettuoso e loquace divenne, e commosso fu lino 
a versare delle lagrime. 

A dir suo, egli era partito dal fondo dell* A- 
tamagna per porre un termine a delle conteso , 
che troppo a lungo si eran protratte , parlò del 
figlio con espressione d’amore, delle affezioni di 
famiglia , qual uomo che vivamente lo senta ; 
talché Madama Barnajon estatica ascoi lavalo , 
pienamente , in cuor suo convinta della verità 
del proverbio , che dice — Che il demon o di- 
venuto vecchio andò a farsi Eremita — Purtut- 
tavolta prudentemente ella pensò di star in guar- 
dia , e con fermezza dichiarò che non avrebbe 
giammai ceduto , pur una delle sue giuste pre- 
tese. Qui il Conte affettuosamente rimproverolla 
di volere con delle vili quistioni d’iuteresse tur- 
bare la gioia d’essersi dopo tanti anni riveduti; 
che a lor bell’agio , a miglior tempo avrian po- 
tuto di ciò parlare. Protestò esser rassegnalo ad 
ogni sacrifizio , e pronto a tentare ogni mezzo 
che troncar potesse fra entrambi tale contesa , 
e ricondurre la pace nella loro famiglia. 
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Solo ci chiedeva una tregua onde meglio co- 
noscersi. Di buon cuore Madama Barnajon a tal 
inchiesta condiscese, e da quel di in poi il Conte 
visse in islretta familiarità colla sorella , e la 
nipote in segreto osservandole , e studiando il 
carattere della fanciulla che avea lasciato ancor 
vagente , e quello della madre con la quale da 
venti anni egli avea troncato ogni relazione. De- 
stramente e senza che sene avvedessero egli ini* 
ziossi nei loro gusti e nelle loro ambizioni, in- 
formossi del loro stato presente , e di tutt’i det- 
tagli della lor vita, nulla trascurando, e dicen- 
do , e facondo tutto che poteva lusingare le ari- 
stocratiche tendenze di madamigella Malvina , c 
le picciolczze di spirito di Madama Barnajon , 
ogli s’insinuò nell’animo loro e sen guadagnò la 
confidenza e l' affezione. 

Fu nel bel mezzo di tali sue investigazioni che 
gli pervenne inopinata la lettera in cui Bobi- 
neau con termini insultanti, e villani denunzia- 
vagli il casto amore di Kuggiero , e di Calte» 
lina. 

Ninna memoria serbar poteva |1 Conte della 
verginella che appena venia d’entrare nella vita 
quando ei da Bigny si allontanava , nò sospet- 
tarne poteva la poetica, e graziosa esistenza. Ma 
però tropjK) ben ei conosceva il pio Curato di 
S. Silvano, od incancellabilmente impressa nella 
memoria gli era la notte in cui veduto avealo 
presso il letto della moribonda consorte, quando 
ad un suo gesto costretto era stato a piegar le 
ginocchia ed a chinare il capo confuso e come 
annientato dalla angelica e dignitosa espressio- 
ne con cui imposto gliel avea. Ben ci sapeva a- 
vcre in lui un giudice, e testimonio insieme della 
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barbara condotta che tenuto area con 1’ estinta 
Contessa onde l’odio suo per quell’uomo col vol- 
ger del tempo punto si era menomato. 

In leggendo adunque il nome di Francesco 
Paly , il vecchio Lupo digrignò i denti per rab- 
bia , e balzò conio colpito da mortai palla di de- 
stro cacciatore; ma però mal v’apporreste imma- 
ginando avere la denunzia del fido agente accre- 
sciuto il furore e 1’ irritazione del Conte ; clic 
anzi la scaltra Volpe senti per gioia battersi il 
core , e le labbra dischiuse e le zanne pronte a 
mordere tenne, quasi che sù facil preda contan- 
do già si beasse nel l'idea di poter gavazzar nel 
sangue , e soddisfare 1’ ingorda brama di strazi 
e di morte. 

Nell’esagerato racconto del vecchio agente, al- 
tro ei non scorse che una passeggierà relazione 
più dal capriccio , che dall’amore formata , e 
che bene ei potrebbe , quando uopo no fosse , 
troncare. 

Non avendo mai provati i palpiti di un puro 
amore, né giammai prestato fede alle sue caste, 
e poetiche dolcezze, ei punto aliarmossi, e scrisse 
a Kobineau di lasciar correre gli eventi, nè più 
darsi pena di un talo affare. 

Arridevaglì l’ idea di potere nella nipote sf o- 
gare 1’ odio che por lo zio nudriva , e beavasi 
nel pensiero che il figliuol suo saria stalo l’islru- 
mento di tal vendetta. Onde poterla a suo bel- 
1’ agio compiere , ei proluugò il suo soggiorno 
a Parigi pronto ognora a girne a Bigny quando 
il tempo giunto saria di sfogare il furor suo, e 
di saziare le sue crudeli brame nel disonore della 
vittima , e nelle lagrime del buon Curato. 

Né perciò ei tralasciò di condurre a termine 


Digitized by Google 



— 219 — 

la ben ordita trama che contro la suora incornili' 
ciata avea. Quando ei credè essere il tutto com- 
piuto , un dì che solo trovavasi con la madre , 
e la figliuola. » Vi è nota o mie care , sorri- 
» dente lor disse , quella storia di due armate 
» nemiche che pria di attaccar battaglia profit- 
b tarono di alcune ore di tregua per visitarsi , 
» e farsi rispettivamente gli onori del loro cam- 
d po ; lo stesso a me semora il caso nostro se 
> pur non mi negate dopo avermi con tanto af- 
5 letto , e gentilezza accolto, di venirne al mio 
» castello a passare con me e il figliuol mio l’c- 
d stiva stagione. Che nou vi 6 grata tal mia pro- 
» posta ? E pure Parigi è ora sì caldo, anneb- 
^ biato di polvere , in somma inabitabile , non 
n" vi s’incontrano che persone ritenutevi dai lo- 
fi ro affari. Tutta l’alta aristocrazia si è nei bo- 
» schi rifuggita , imitate il suo esempio. 

b Non avete voi pure un castello, dei boschi, 
» dei giardini? Per voi mia diletta suora si rin- 
b novera n no le rimembranze della nostra infan- 
» zia , voi mia bella ed amabil nipote con pia- 
b cere vedrete le verdeggianti nostre Colline, o 
b godrete del ridente aspetto di quei siti degni 
» in vero di commuovere uno spirito elevato, e 
b gentile com’è il vostro. Pensale mia buona 
» germana, pensate cara Malvina come lieto sarà 
b nel vedervi il mio diletto Ruggiero, quel po- 
i vero ragazzo che un si lungo viaggio ha in- 
» trapreso per conoscervi, ed amarvi. La sua de- 
b licata salute che espor non volli a un si fati- 
b coso e mal sicuro cammino gli ha impedito di 
» qui accompagnarmi , e non avendo potuto ve- 
» nirne da voi, sarà oltre ogni credere contento 
• nel vedervi giungere presso di lui. Egli è 
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» mia ne son certo. Mabina egli avrà per voi 
» le cure di affettuoso fratello , e voi , non ne 
» dubito , gliele ricambierete. Ed inoltre giu- 
» sto mi sembra che mia nipote conosca il po- 
> dere ed il castello dei suoi illustri antenati.» 

A tai detti Malvina senti balzarsi il core , 
per gioia e di vivo rossore si tinsero le sue gote. 
Madama Barnuion oppose ancora qualche resi- 
stenza ; ma il ( onte con tale istanza reiterò le 
sue proposte , Malvina si vivamente supplicolla 
che alla tino ella cede a condizione però cho al 
finir dell’ autunno d’ambo lo parti sarebbersi ri- 
prese le ostilità. 

Tosto il Conte a Robineau commise i neces- 
sari apprestamenti per la loro ricezione. Dap- 
prima ei pensò di non cangiar nulla all’ antico 
castello , ma meglio studiando i gusti d'entrani- 
be , s'avvide che tencan alcun pòco della debo- 
lezza e del fanatismo doli’ estinto lor padre , e 
consorte, e che mal voiontieri , àvrian fatto di- 
mora fra lo vetuste e storiche mura. Cou sem- 
pre nuovo piacere esso ammiravano le antiche 
ruine , gli archi mezzo crollanti , le Torri su 
cui 1' edera avviticchiavasi , ma abitato mai non 
vi avrebbono se quivi riunite non fossore tutte 
le sunluosilà del lusso e dell’cloganza di cui si 
erano fatte una seconda esistenza. 

Ma por brevi istanti lasciamo il favellare di 
loro per ritornare al nostro eroe a Ruggiero. 

Menava egli l’ istessa vita che descritta abbia- 
mo , nulla sospettando , e frequentando sempre 
11 Villaggio lieto di possedere il core della Cat- 
terina che con vero o sentilo amore il suo af- 
fetto ricambiava. Ma la gioia che provasi ili que- 
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sto basso mondo e ingannatrice, e passeggierà. 

Una sera adunque eh’ ei riedeva a Bigny, do- 
po aver passata un intera giornata alla Pieve in 
compagnia del Curalo, e dell’amata fanciulla, ei 
vide con iudicibil sorpresa le finestre del Castel- 
lo nel silenzio della notte di luce splendenti 
staccarsi sul nero orizzonte, e scorse un cocchio 
da viaggio fermo nella corte. A tal vista coster- 
nato ed attonito arreslossi a piè della scala. 

CAPITOLO TERZO 

PRIMO ATTACCO. 

Insonne l’ intiera notte trascorse per Ruggie- 
ro che preparar si volle all’assalto che differir 
neppure di un giorno avea deciso. E però la di- 
mane tosto che l’ ora convenevol gli parve, egli 
usci dal suo appartamento e con fermo passo e 
con animo risoluto recossi dal padre, che la sera 
innanzi sondo la notte inoltrata veduto non avea. 

Sebbene di coraggio , e di fortezza armalo si 
fosse , pure giunto al limitar della soglia arre- 
stossi , di pallor si tinse, e gelar s’intese il san- 
gue in pensando non all’ira ed al furore che con- 
tro lui scoppiar doveano , ma bensì alla fredda 
e dura accoglienza che attendevalo. Giammai ei 
si era presentato innanzi al geuilore senza pro- 
vare un sentimento di timidezza , e starei per 
dire di spavento. 

Dopo brevi istanti in cui in suo soccorso in- 
vocò 1’ angelica immagine di Catterina , vergo- 
gnando della sua debolezza , pronto ad ogni e- 
vento inoltrossi. Nell’anticamera ei s’ imbattè in 
Robincau che usciva dalle stanze del suo padro- 
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ne , c l’ insultante aspetto di costui fu pel suo 
cuore una nuova ferita. 

Traversate due o tre camere , senza esitare , 
e senza indebolirsi , ei giunse in quella ove sta- 
va il Conte. Costui o che soddisfatto non fosse 
del discorso dianzi coll’Agente tenuto, o che più 
gravi cagioni lo preoccupassero , sembrava visi- 
bilmente agitato , e a lunghi passi c con tristo 
volto passeggiava per la stanza. Al dischiudersi 
della porta bruscamente si volse e Ruggiero senti 
corrersi un brivido per le vene incontrando quel 
fiero sguardo che per venti anni avealo oppresso 
e annientato , corno l’Avoltoio il debil Passeri- 
no. Di freddo sudore ei sentissi asperso, e le sue 
guance di nuovo scolorate divennero ; ma que- 
sto istantaneo terrore bentosto in sorpresa mu- 
tossi eh’ ei vide il padre incontro a lui venirne 
con le labbra dischiuse a beniguo sorriso, e af- 
fettuosamente la mano * porgendogli a Buon di 
» Ruggiero , buon di figliuol mio » Con effu- 
sione di gioia gli disse al suo seno appressan- 
dolo e fra le braccia bruscamente stringendolo 
qual farebbe rozzo soldato. 

A tale testimonianza d’ affetto la prima eh’ ei 
ricevesse dal padre suo , Ruggiero tenero e sen- 
sibile per natura sentì commuoversi il cuore e 
inumidirsi le palpebre di pianto e a Padre mio, 
» con mal ferma voce sciamò , è la prima volta 
» che mi abbracciate, s 

Il Conte gli rispose di nuovo al seno strin- 
gendolo. 

« Padre mio , ripigliò colui ancor più com- 
» mosso. Io credeva che non mi amaste. 

» Figliuol mio, replicò il volpone conmalin- 
» conica gravità. 11 vero e sentito amore non ù 
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d sempre quello che per espressioni e carezze si 
» appalesa. Sonvi dei caratteri lacilurni che ri- 
j fuggono da tali clamorose testimonianze. Pri- 
d ma di giudicarmi uopo è meglio conoscermi, 
i Verrà un dì in cui vi sarà noto quanti tcra- 
» postosi giorni hanno oppresso la mia esisleu- 

> za , e inaridito nel mio cuore ogni sorgente 

> di dolcezze e di amore. Saprete eziandio co- 
li me sotto questa apparente freddezza che vi ha 

> fatto dubitare del mio affetto , solo un’ idea 
j mi preoccupava ed era quella d’ apprestarvi 
» un lievo avvenire. Però noi niego , credeva 
® non mi foste sì caro , l’assenza conoscermi il 
n vero mi ha fatto. 

s Padre mio , a lui Ruggiero che estatico a 
» tai detti credea di sognare. Padre mio dolente 
» io sono di non essermi ieri trovato al Castello 
» onde il primo ricevervi ; ma dovevate dise- 

> gnarmi il giorno del -vostro arrivo, nè da ciò 
s che mi scriveste potea supporre che. . . 

» Rene bene,, con malizioso sorriso risposcgli il 
» Conte battendogli familiarmente la mano sulla 

> spalla. Non puossi nell’istesso tempo servire il 
» suo Re, la sua Dama, ed il suo genitore. Ma per- 
i ché arrossite? Perchè vi turbale o Ruggiero? 
» Voi amate ne è ben la stagione. L’amore ab- 
® bella la gioventù come la Rosa la primavera. 

» Dunque padre mio , esitando ripreseli gio- 
ii vinetto che non sapea prestar fede a ciò che 
» ascoltava. Dunque voi lutto sapete? Vi è noto 
® eh’ io ho disposto del mio cuore durante la 
ì vostra assenza , e lungi dal biasimarmi ed al- 
® l’ irritarvi com’ io temeva , voi approvate la 
» mia scelta , c sorridete al mio amore ? 

» E che , sciamò il Conte, credevate esser io 
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> uno di quei padri da commedia che prelen- 
» dono dovere i loro figliuoli tino ai trenluanni 
9 esser coperti dalla candida veste dell’innocen- 
9 za? Giammai pensai di tenervi sotto tal gio- 
» go, voi siete giovane nè frenare io voglio lef- 
» fcrvescenza della vostra età. Ne bramato avrei 
» f erede dei miei titoli e della mia fortuna pu- 
9 dibondo qual novello Giuseppe , e tremante al 
g solo aspetto di una donna , nè osando in lei 
9 figger lo sguardo. Nò mai tal vi desiai che 
9 bello è lo scorgere in un giovane splendere il 
9 fuoco del maltin della vita , come ridicolo cs- 
9 ser mi sembra il veder timido e peritante un 
9 uomo alla pubertà ormai giunto. Or dunque 
9 io non che disapprovare , anzi applaudo la vo- 
9 stra condotta. Or ditemi è molto bella la fan- 
9 ciulla ? 

9 Ella è un angelo padre mio. 

9 SI , si vel credo , regola generale tutte le 
9 donne che amiamo sono angeli, esseri sovrau- 
9 mani ec. ec. , ma però se mal non m’appongo 
9 la fanciulla tiene al Paradiso per tutti lati , 
9 ch’ella è la nipote di un Curato di questi din- 
9 torni. 

9 Si padre mio , rispose brevemente Ruggiero 
9 che avveduto si era del tuono beffardo con cui 
9 il Conte avea proferito lai detti e che già sen- 
9 tinsi punto ed offeso. Si la donna da me ama- 
9 ta è la nipote del Curato di S. Silvano. 

9 Benissimo a meraviglia , replicò con mali- 
9 zioso sogghigno il signor de Songeres. La ni- 
9 potè di un Curato I Sotto fausti auspici inco- 
9 minciale la \ostra carriera , chi mai veggen- 
9 dovi avria potuto credervi capace di tanto? Si 
9 voi esordite nel Teatro della vita meglio che 


Digitized by Googl 



— 2U5 — 

» D. Giovanni Tenorio. La nipote di un Cura- 
i to ! Vi par cosa da nulla , e con tale amore 
» egli entra in iscena ? Ricevetene le mie sin- 
» cere congratulazioni. E ditemi o Ruggiero pos- 
t so io, senza avermi la taccia d’indiscreto , co- 
» nosccre fin dove siete giunto con la vostra Ar- 
» mida da Sagrestia ? 

» Lo saprete padre mio, rispose Ruggiero con 
» ferma voce fatto rosso in volto per l’indigna* 
e zione ed il furore. Pura come bolla ò la don- 
s> na di’ io amo. 

» Mal per voi. 

b lo nudro per lei venerazione uguale all’a- 
» more. 

> Mal per lei , rispose il padre. 

» E deciso io sono d’averla in consorte , con 
n fermezza soggiunse Ruggiero. 

> Che ? che dite ? A lui il vecchio. 

b Io dico ch’ella sarà mia sposa, rispettoso 
» in atto macon tuono risoluto replicò Ruggiero. 

Pronunziali appena lai detti tacito attese lo 
scoppiar della folgore eh’ ei credeva aver pro- 
vocalo ; ma come atlonito rimase veggendo il 
Conte rispondere alle suo parole con un forte 
scoppio di risa , e passeggiando per la camera 
con le mani su i fiauchi onde frenare l’ impeto 
della sua ilarità. 

A tal vista Ruggiero restò tacito , immoto , 
con stupido sguardo mirandolo qual rimarrebbe 
colui che di ferrea armatura coperto a sangui- 
nosa pugna apprestato, vedesse il suo avversario 
con hellardo riso schernirlo , gillandogli in vol- 
to delle bricciole di pane. 

s Figliuol mio, alla fine disse il Conte dando 
8 alla sua fisonomia un espressione di gravità e 
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» di amorevolezza. Figliuo! mio in questo tratto 
» riconosco il candore della tua bell’anima; ben 
» io sapea che il mio Ruggiero non poteva u- 
» sarò le maligne arti di un libertino. Amabi- 
» le giovane cuore inesperto qual sei delle tra- 
b versie della vita , dei lacci che in sé nascon- 
8 de il mondo ingannatore , credesti essere il 
» matrimonio necessaria conseguenza delt’umo- 
b re. Così , cosi a venti anni si pensa , così 
b si agisce. Perché si crede amare ed esser eor- 
s risposto , si dispone del proprio destino come 
8 se cosa di lieve importanza ciò fosse. Felice 
b etade che invidia e desia sebben le sue follie 
s riprovi , la fredda ragione resa severa dagli 
» anni e dall’ esperienza. 

s Non v’illudete o padre mio, non v’illudete. 
n Tutte le riflessioni che a me opporreste io 
s già me le opposi. Il mio partito è preso , e 
» ferma è la mia risoluzione. Poróse mi amate, 
b se mai vi é a cuore la mia felicità 

» Prestarmi deggio a consumare l’opera del- 
8 l’infelicità dell’intera vostra vita? Grazie o 
< Ruggiero, grazie, ven sono obbligato; però par- 
li mi più non ragioniate 

» Se piu non ragiono cara mi è la mia follia, 
b né vi rinunzierò. 

» Via via , lasciamo da banda queste fanciul- 
» laggiui. Vi accordo quindici giorni onde me- 
» glio riflettere , e se spirato tal termiue non 
b sarete rientrato in voi stesso , allora ne ri- 
s parleremo. Ma fino a tal epoca o Ruggiero 
b ven prego , fate ch’io goda tranquillo la gioia 
b di vivere presso mia sorella, e presso di voi 
b in questi luoghi ove bevvi fe prime aure di 
b vita , e che forse ahimè per l’ultima volta ri- 
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» vedo. Figliuol mio , io non son punto felice. 

» Che dico ? io noi fui giammai. Fra non 
b guari n’ andrò a vivere gli ultimi miei gior- 
b ni in terra straniera. Deli pietoso almeno fa- 
» temi tal gioia estrema gustare. Non turba- 
b te con inopportune quistioni i brevi istanti 
» che mi è dato passare nel suol diletto della 
» mia patria , e nell’ antica magione degli avi 
b miei. » 

A lai detti Ruggiero volscgli uno sguardo quasi 
dubitasse fosse realmente egli che così parlas- 
se. E « voi piangete padre mio , voi piangete? 
b tosto sciamò con effusione involontaria e spon- 
b tanea di affetto. 

b Sì figlio mio non ne arrossisco , io piango 
» e queste sono le prime lagrime ch’io verso dopo 
b la perdita dell’ adorata tua genitrice. Oh io 
b credeva esserne la foute inaridita 1 Ma qual 
b debolezza ò la mia , tosto riprese tergendosi 
i dagli occhi il pianto. Io sono forte , io deli- 
fi bo esserlo. E sebbene dalle sciagure affranto 
» io rassegnato e giulivo partirò se realizzare mi 
» è dato il sogno clic da sì lungo tempo vagheg- 
b gio , e sarà la mia suprema consolazione il 

> portar meco la sicurezza d’ avervi reso piena- 
fi mente felice, b 

Ciò detto prendendo affettuosamente il braccio 
di Ruggiero , dolcemente trascinollo nel Parco 
per attender l’ora di presentarlo alla sorella ed 
alla nipote. 

Quivi giunto malinconico in volto e negligen- 
temente sul braccio del figliuolo appoggiandosi. 
b La patria , ei diceva, non è una vana parola, 
b l’ intluenza del suol natio non è chimera da 

> poetica- immaginazione accreditata. Si io lo 
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b sento indarno cercherei frenarmi l’aura; ch’io 
» respiro rianima nel mio seno le poche sciu- 
» lille d’ardore, e di vita che le sventure hanvi 
b lasciate. L’ odio ingiusto dei tristi , il furore 
» dei malvagi , le vili calunnie che mi hanno 
b astretto a fuggir questi luoghi non ebber possa 
b giammai di staccarne il mio cuore. No la na- 
» tura non è complice della perversità degli 
b uomini,! Ed oh quante soavi rimembranze ad 
s ogni piè sospinto in me si risvegliano ! Ve- 
b di qui trascorsero tranquilli i primi giorni 
b di tua fanciullezza. Sù questo verde prato , 
B in questi ombrosi viali segnarono le prime 
b orme i tuoi incerti piedini. Allora vivea la 
b tua genitrice. Amabile creatura si presto ra- 
b pila all’amor mio, di te eterna, e grata memo- 
d ria serberò che nò il crearsi novelle affezioni, 
b nè il vedersi circondato da nascente famiglia 
b puote in noi cancellare la rimembranza del 
s tetto sotto cui fummo allevati, e vivemmo i no- 
b stri giovani anni, nè la memoria di colei che 
b provar ne fece i primi palpiti d’amore, e che 
» appellammo coi dolci nomi d’ amante , e di 
b sposa. Figliuol mio io vò una sera andarne 
» seco voi a pregarle pace sulla tomba che il 
» suo frale rinserra. » 

Come rimanesse confuso, e sbalordito Ruggiero 
udendo questo discorso che venia per cosi dire 
a scompigliare i suoi piani d’attacco d’ inchio- 
dare i suoi cannoni, e di smontare tulle le sue 
batterie senza che tirato avessero un sol colpo , 
ben agevole sarà l’ immaginarlo. 

Apprestato ei si era a contrastare ostacoli, a 
subire affronti, a domare furori ed ire, ma come 
avaria potuto prevedere, e mettersi in guardia cou- 
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tro il riso c le lacrime di quell’ uomo duro ed 
altiero che non avea veduto né piangere nò ri- 
dere giammai. 

» Dunque, con carezzevol voce ripigliò il Con- 
» te. Voi credeste ch’io non vi amassi? Ben me 
» io immagino, e come avrebbe potuto essere al- 
» trimenli? La gioventù non approfondisce nulla 
» e giudica sempre dalle esterne apparenze. Mai 
» poneste mente a quanto io avessi dovuto soifrire 
» per giungere a tale punto di taciturna mesti- 
» zia c di trista delusione. Mai sospettaste che 
» sotto la mia dura e selvaggia apparenza io ce- 
li lassi un tesoro di sensibilità ed amore. Nò con 
» voi men dolgo che anzi me solo ne accuso: 

» Sì troppo io trascurai il vostro affetto , e sì 
» tenni con ingiusta diffidenza nascoste le mio 
li pene , e le mie sciagure. Ed ora a voi d’ ni- 
fi nanzi riconoscendo i miei torti ven chieggo , 
b per mio conforto perdono. 

b Io perdonarvi padre mio? sciamò rispettoso, 
b e commosso Ruggiero. Io perdonarli ? E che 
» contro me commetteste? Nè a dolermi ho dritto 
» che sol doler si puote chi é certo d’ essere 
» amalo. 

» In tal caso ben farlo potete, 
u Voi al seno mi stringete o padre mio , eb- 
p bene già tutto obbliai. 

b Spirito gentile , anima candida ed alfettuo- 
b sa , ahimè per sempre separarci dobbiamo , 
b mentre i nostri cuori cominciano a conoscersi 
b e ad amarsi. 

» Padre mio purché per un solo istante duo 
b cuori siansi conosciuti, ed amali, nò volger di 
b tempo , nò lontananza puolli disunire giam- 
i mai, ripigliò Ruggiero e quindi nou perdendo 
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» di vista i suoi particolari interessi soggiunse. 
* Tolga Iddio che turbare io voglia con deile 
» egoistiche esigenze il vostro gioire. Rispettare 
» io debbo , ed alla mia preferire la vostra fé* 
» licita. Ma sol vi chieggo posso io sccurofida* 
» re sulla vostra parola V Mi ascolterete come il 
» prometteste, trascorso il termine fissato $c non 
» con benignità, almeno con attenzione? 

j Si ven rinnovo la promessa, siate pur certo 
» che vi ascolterò con 1’ attenzione di uno spi-» 
» rito fermo e di una secura ragione , che soli 
» desiano il vostro bene e la vostra felicità. 

s Padre mio vo ne son grato ed in voi fido , 
» gravemente rispose Ruggiero , che rassicurai 
d lo dopo tal discorso libero e quasi giulivo s’iur 
» tese, d 

Convenir dobbiamo , sebben ciò diminuisca | 
pregi del carattere non ideale del nostro eroe , 
convenir dico dobbiamo cb 1 ei non fu molto do- 
lente di questo aggiornamento. Poiché sebben 
sinceramente amasse la Catterina, e fermamente 
fosse deciso d' averla in consorte , pure ei non 
era di coloro che vanno difilato al loro scopo , 
come palla da destra mano lanciata e che prei 
feriscono saltar gli scogli invece di girar oro 
intorno , e di troncare col fendente della loro 
irremovibile volontà lutti i nodi gordiani che il 
destino loro oppone. 

Or dunque mentre il Conte ed il fìgl jpolo n’ani 
davano pel Bosco occupati a favellare , nel voli 
ger di un viale proprio in quel sito dove per la 
prima fiata Ruggiero visto avea la Catterina , 
s’ incontrarono faccia a faccia con Madama Bar- 
najon e la figliuola efie alla lor volta da più di 
wn ora passeggiavauo. 11 Conte tosto afferrando 
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Ja piano di Ruggiero il condusse ver la sorella 
e « Figlio mio , gli disse , abbracciale vostra 
» zia. p 

Ruggiero abbracciò Madama Rarnajon e salu- 
tò cortesemente la cugina. 

p Via via ragazzi miei abbracciatevi disse il 
p Conte, p e Malvina porse la mano al giovane 
cbe presala rispettosamente alle sue labbra ap- 

{ iressolla, Compiuta tal prima cerimonia, e scam- 
pate d’ambo le parti le solite frasi cbe usuasi 
in simili circostanze , il Conte offerse il suo 
braccio alla sorella , e Ruggiero alla Cugina, o 
cosi incaminaronsi a lenti passi verso il Castello 
dove cliiamavali la campana della eolezione. 

Stretti erano oltremouo quei viali per fare cbe 
quattro persone potessero camminarvi di fronte, 
onde Madama Ilarnajon e il fratello avanti sen 
ciano seguili a qualche distanza da Ruggiero e 
Mal vina. 

Il giovane non uvea a vero dire alcuna ra- 
gione d’amar quelle donne. Fino a quell’ epoca 
appena sapea cbe per lui nel mondo esistessero 
0 qua zia, e una cugina. Ed ora l’inopinata loro 
presenza alla quale ei non sapea addurre un 
ragionerò! motivo doveva conseguentemente tur- 
bare la sua felicità e reuderlo men libero al cor- 
to. Pur tuttavolla sebben poco lieto fosse nel 
vederle , pure la prima impressione cbe fecero 
in lui non corrispose alle ostili sue prevenzioni. 

Ei si era immaginato dovere al primo vedérle 
esser colpito da mortai disgusto ed invincibile 
contrarietà. E ben avea i suoi molivi per cosi 
pensare , che quando si ama si crede non es- 
servi niuna al mondo piu bella e graziosa della 
(louna a cui dedicalo abbiamo il nostro affetto. Cosi 
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è lettor mio caro che se mai tu credesti, quan- 
do chiudevi amor nel seno , esister quaggiù chi 
vincer potesse in grazia , in gioventù, ed in beh 
tade colei che amavi allor francamente dirotti, 
non vero e sentito affetto era il tuo. Ruggiero 
dunque avea immaginato esser tutte le donne , 
fuorché la sua Catterina , brutte e vecchie cor- 
ine la Marta. Ora in reggendo la cugina s’ ci 
non senti l’ immagine della verginella , dio nel 
core avea impressa , cancellarsi o impallidire , 
pure fu astretto a confessare seco stesso che Mar 
damigella Barnajon non avea un aspetto tanto 
disaggradevole quanto egli avea immaginalo. E 
sebbene desiato avesse ella fosse lontana da lì 
le mille miglia , e che frapposti avria voluto 
fra di loro, e monti e valli, pure poiché prcsen-. 
te 1’ avea senza alcun orrore ad osservarla at- 
tentamente si diede. 

Era dessa alta, e snella della persona, grandi 
e neri erano i suoi occhi sfavillanti più checar-: 
bonchi ed esprimenti forse soverchia vivacità e 
quasi fierezza , lucidi più che ebano erano i suoi 
capegli , e perfetta in tutte le sue proporzioni 
la svelta ed elegante sua taglia. Esaminando rir 
gorosamente tutti quei tratti nulla v’avresti rav- 
visato di finito e di gentile , o il delicato pen- 
nello di valente pittore avria al certo ricusalo 
ritrarre sulla tela l’armonia troppo robusta di 
quelle linee e di quei contorni. Priva di nobil- 
tà e di distinzione era a vero dire la sua liso- 
nomia ; ma nell’ insieme spirava tale aria di fre- 
schezza e di gioventù che al primo vederla ab- 
bagliava. Parea sentir circolare il fuoco della 
vita sotto la rosea e trasparente sua carnagione. 
I suoi sguardi splendeano più ardenti che il Sq- 
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le d’Aulunno, ed i suoi capegli slessi più lucidi 
che fini , quasi a forza lorceansi intorno al suo 
volto die adombravano del loro nero riflesso, 
Abbiglialo ella era con molta eleganza e sem- 
plicità. Una veste di mussola dell’ Indie bianca 
avvolgeva fra mille crespe ondeggianti le suo 
belle forme. Una Ciarpa di Smirne era gettata 
negligentemente sulle sue spalle. Dei stivaletti di 
raso Turco imprigionavano i suoi piedi ; forse 
un pò grosselti , e fra le mani coperte di guanti 
finissimi , tenea un ombrella di Amoerre grigio 
con un ricco manico di Turchini cosparso , c 
con cui distrattamente trastulla vasi, 

Quanto a Madama lìarnajon trascorsa era giù 
buona pezza da che non si parlava della sua bel- 
la, che oltrepassato avea l’autunno della vita. Pur 
tultayolta uvea in só una tal quajc impronta di 
aristocratica dignità che invano avresti cercalo 
ravvisare nella ligliuola. Ella serbava ancora un 
ombra della nobiltà natia , che completamente 
non avea cancellato ì’ aver vissuto con ricche 
ma non distinte persone. Scorgevas'i <ì vero alcun 
elio in lei dei modi poco gentili, e dei gusti vol- 
gari del suo consorte, ma pure ben rinvenivansi 
in lei impresse le vestigi» deU’illtistre sua siirpe. 

4 Sapete fratello mio , ella diceva , che avete 
» compiuto un prodigio mutando l’antico Caslel- 
» lo dei nostri antenati in un luogo di delizie o 
» d’ incanto. E se veramente per me profonder 
# ste a tal uopo e tempo, e danaro , non bavvi 
» al certo chi eguagliar vi possa in galanteria 
» e in generosità. 

» Sorella mia , sorridendo rispose il Conte , 

» questo Castello puote un giorno o l’altro in 
» vigor di una sentenza divenire vostra proprie* 
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r> tà , c convcnGvol credetti il restaurarlo c lab- 
» bollirlo onde renderlo per quanto eru in me 
> degno d’ esser da voi abitato. 

» Attento, attento fratello mio die se credete 
p canzonarmi , verrà forse un giorno in cui pel 
» dispetto vi morderete le mani. Cbe vel pre- 
p vengo tutto questo lusso di ospitalità, cbe dite 
p avere per me sola spiegato, invece di calmarle 
p esalterà le mie pretensioni; c se vi contrastai 
p un mucchio di rovine non vi cederò al cerio 
p un palazzo. 

p Mucchio di rovine, o palazzo , io. vi protesto 
p che l’unica mia ambizione , il mio solo desi- 
p derio 6 l’ istallar vici quale Sovrana. 

» Ed allora perche ancor litighiamo ? 

® Pel piacere e per 1’ onore come dicono gli 
p Italiani. Il litigare è sìmile ad un giuoco pie- 
p no d’ inopinati eventi, e di svariale combina* 
p zioni ch’eccitano in noi mille commozioni di- 
p verse , e ciò pel piacere. E por l’onore, non 
p sarà mai detto avere un de Songcres lasciato 
p altri impossessarsi del Castello dei suoi ante* 
» nati senza elio ei non 1’abbja fino all’estremo 
p difeso. 

p Quale stravaganza! Però fra le sorprese cbe 
» mi avete preparate , la più gradita senza al* 
p cun dubbio mi è stata il conoscere vostro fi- 
p glio. E che dicevate da senno quando mel di- 
p pingeste qual debole e malaticcio fanciullo? 

» Voi dunque trovato il mio Ituggiero gra- 
p zioso e gentile ? 

p Grazioso , gentile , dite perfetto. 

> Cosi pure io pensava , ma non sarei stalo 
p il primo a dirlo. 

» Eccessiva e falsa modestia è la vostra, poi* 
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» che a parlar schietto il vostro figliuola per 
» nulla vi somiglia, 

p Come siete buona ! Però ogni vanità pater* 
p na a parte , certo io sono che quando avrete 
» appreso ad amarlo ben comprenderete che de- 
p guarnente io aveva in lui riposto il mio vanto 
p e la mia gioia. Sì ben diceste egli è un gio- 
» vane perfetto. Docile e altero , tenero ed af- 
9 fettuoso egli 6 l’ immagine vivente dell’estinta 
» sua madre, 

p Povera donna , io non la conobbi ; ma però 
p seppi aver voi cagionalo la sua morte, 

» E lo credeste? 

» Non del lutto , solo pensai che se ciò non 
» era precisamente vero , era però molto veri- 
p simile, 

» Grazie , grazie , vi son grato dell’ opinione 
p che avete di me , ma sappiate esser la mia 
p diletta consorte consunta da una ostinata Tisi, 
p moria fra le mìe braccia benedicendomi. 

p S), sì intesi aver ella pria di morire smar* 
i rita la ragione , soggiunse freddamente Mada* 
p ma Barnajon. » E qui lasceremo entrambi pro- 
seguire a lor bell’ agio questo fraterno e dolce 
colloquio per ritornare a parlare dei dueCugiui, 

L’ uno timido ò imbarazzato qual pudibonda 
verginella ad ogni detto arrossendo , e 1’ altra 
all’ opposto armata della virile sicurezza che la 
ricchezza plehoa insegna alle vestali delle sue 
brigate. 

p Come Cugino mio, ella dicea, comeavetepo* 
p luto per più di tre mesi vivere solo e senza 
p alenila distrazione nel foudo di queste Campa* 
» gne? Per me in *men dì otto giorni sarei morta 
? di tristezza c di noia. Il castello , noi niega 
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* c abitabile , ma orribile ò questo paese ; al- * 
» Irò iìnor non vi ho visto che boschi , prati , 

» montagne, od arbusti d’Erica selvaggia. Stan- 
» no pur bene due rami di Erica fra i capelli 
» per una festa da ballo. Amate il ballo Cugi* 
t no mio ? 

» Signorina, rispose Ituggiero. Le mie più belle 
® feste sinor si son date nel silenzio c nella so- 
» Illudine. Ignaro perfctlamenlc del mondo e dei 
» b suoi usi io non potrei parlarveae; ma sol però 
» dirovvi che i miei gusti c le mie abitudini me 
» ne allontanano né desiderar mi fanno il cono-- 
b sccrlo , e il passarvi la mia vita, 
d Cosa strana invero , voi non amate il vive- 
» re fra liete brigate , in sempre nuovi divcrli- 
» menti ? 

s Nulla di ciò mi è noto. 
b Ne desiate conoscerlo ? 
b No Signorina. 

b Ma dunque come passale il tempo ? 
b Che dir vi posso ? Ora mi assido sulla riva 
b della Creuse , e quivi fìsso mirando il placide 
b muover delTondc, rapide per me trascorrono le 
b ore. Ora vagando per lo selve ed i prati men 
b vò soletto , e così infine trascorrono i miei 
» giorni. 

b Voi dunque siete poeta ? 
b Non posso aspirare a tale onorevole titolo. 
b E pure certa mi teneva che coltivaste la 
b poesia. 

b Io amo e comprendo tal divino linguaggio; 
b ma ahimè non mi è dato il parlarlo. 

b lo pure amo ed ammiro la poesia ed i Poeti 
b Lamartine in ispocie. Non'é vero che incan* 
v tevoli ed inimitabili sono i suoi versi ? 
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i Pochi ne lessi , e sovente fra me slesso li 
i ripeto, ed il loro suono mi giunge grato quale 
» il lento rintocco della Campana in verso sera 
» in mezzo a folto bosco. 

i Ah sì si , il flebil suono di una Campana 
> la sera in fondo al bosco al pallido lume di 
b argentea Luna io pure son fervida ammira- 
» trice del chiaro lume del malinconico astro. Si 
s 6 testé composta una bella arietta sulla poe- 
b sia del Lago , io ve la canterò. Amate la mu- k 
» sica cugino mio ? 

» Signorina , io vengo da un paese dove la 
» musica confondesi con l’aria che vi si respira. 

» Sì dall’Alemanna , felice contrada! Per me 
t non credo che si possa vivere senza musica. 

» Farei piuttosto senza di merletti, e di Diaman- 
» ti. Avete mai intese le romanzo di Luisa Pu- 
» get? Sciocca che sono, obliava che siete stalo 
b educalo in Alemagna. E dite come si portano 
» i cappelli a Vienna , cd a Berlino? 

» Ma sulla testa , rispose seriamente Rug- 
» giero. » 

Malvina diede in un forte scoppio di risa. « E 
» come vivesi nell’orribile paese in cui siamo? 

B tosto ripigliò. Vi si celebra la festa della Uosa, 
b vi è nei dintorni qualche sito come per esem- 
» pio la casa del Pnefello dove si possa , senza 
» compromettersi, danzare di tempo in tempo ? 

» Ballate voi la Mazurka ? Ma di nuovo cugino 
b mio vi chieggo scusa, sempre dimentico ch’io 
» parlo ad un giovane selvaggio delle rive del- 
» l’Orenoco. > Giungevano in ciò dire al castel- 
lo. Dopo la colezione , Ruggiero s’ intrattenne 
colla zia che sembrava con visibile piacere a- 
scoltarlo ; ed il Conte conducendo nel vano di 
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ano finestra la nipote. « Ebbene mia giovane 
» e bella Castellana ei le diceva. Che pensate 

> del mio figliuolo ? 

» Egli è un selvaggio Mohicano , ma noi lo 
» civilizzeremo , rispose allegramente Malvina. 
b Fra pochi mesi questo selvaggio Mohicano 

> sarà nientemeno che Conte de Songeres , che 
» pria della mia partenza cedergli vò tal titolo. 

> Vedeste mai il nostro Blasone? Tre Merli di 

> oro in campo azzurro. Sonvi dei de Songeres 
i sepolti in Palestina , perché noi prendemmo 
i parte alle Crociate. Uno dei nostri antenati 
t fu stretto al seno da Filippo Augusto dopo la 

> battaglia di Bouvines Carlo Settimo quando solo 
» a Boitrges era stato rinosciuto He venne a vi- 
t sitare questo Castello , e dormi propriamente 
» nell’ istessa camera che voi ora occupale. Ve- 
b dete questo brillante , soggiunse mostrandole 
s una spilletta che potea valere due o tre Pi- 
b stole. Ebbene desso fù donalo ad una vostra 
b Avola della Regina Maria Antonietta , che la 
b nostra stirpe e illustre e famosa quanto quella 
b del Re. Gran fallo invero commise la madre 
« vostra contraendo un matrimonio tanto disu- 
b guale si grave ed irreparabile fallo. Indarno 
b tentano i plebei d’ innalzarsi , la nobiltà sarà 
b ognora in cima dell’edifizio sociale; al di sotto 
b di noi ó il nulla, e al di sopra è solo Iddio. 
b Staria pur bene una corona di Contessa in un 
» canto di questo grazioso fazzoletto , riprese 
» dopo alcuni istanti distrattamente fra le dita 
» stropicciando la pezzuola di Gaissima battista 
» guernita di ricco merletto che Malvina tenea 
» fra le mani. 

» Ma zio mio è dunque realmente vero che il 
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i Re Carlo Settimo ha dormito nella camera 
* eli’ io occupo ? 

b Ve lo assicuro Xaintrailles e Dunois erano 
» al'suo seguito, anzi potrei mostrarvi un lem- 
b bo della coltrina ch’ei lacerò coi suoi speroni. 

b Veramente ? 

» Ve ne accerto. 

» E quel brillante apparteneva alla Regina 
» Maria Antonietta ? 

b Avea giurato di non lasciarlo che con la vi- 
d ta , rispose il Conte staccando dalla sua era* 
b vatta la spilletla e appuntandola allo scollino 
» che cingeva il collo di Malvina. Ma ora a voi 
b la cedo. 

In quell’ istante un’ elegante cocchio con le 
armi della famiglia impresse, leggiero come pic- 
ciol schifo, svelto come giunco , rapido le bril- 
lanti sue ruote sull’aurea sabbia del cortile gi- 
rando , venne a fermarsi a piè della scala. 

Erasi allora nei primi giorni autunnali sem- 
pre dolci e bellissimi nelle montagne della Creu- 
se. L’azzurro colore del ciclo cominciava già a 
impallidire, non più ardenti e vividi raggi il 
Sole vibrava, ma temperala e rosea era la sua 
luce , quale dopo aver nella giovinezza racchiu- 
so in core le fiamme divoratrici d’irrefrenato a- 
more, a più matura età giunti riposarci sogliamo 
nelle dolcezze di un securo e tranquillo affetto. 

Variopinti augcllctli rapidamente l’aere per- 
correano , il Crisantemo i suoi fiori schiudeva, 
e la leggiera brezza le cime degli alberi commo- 
vendo ne traeva più sonoro lo stormire. 

Madama Barnajon e la figliuola s’assisero nel 
cocchio , e il Conte e Ruggiero lor dirimpetto 
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piazzaronsi , o bentosto dall’ accelerato passo c 
due bei cavalli grigio scuro trasportati, partiro- 
no per visitare quei dintorni. 

Che che Malvina detto ne avesse incantevole 
e pittoresco era quel paese. Altro in vero non 
vi si vedean che colline d’Erica selvaggia e di 
Digitale coperte , che folti Boschi , che ripido 
Roccie , e d’ oltre la Vallea il tranquillo liume 
che su quel fondo oscuro stacca vasi qual argen- 
teo nastro su bruna veste. Ma però Malvina avria 
più volentieri tulio ciò ammirato ritratto da Ci- 
ceri sur una tela del gran Teatro. 

Durante la lor gita in allegri discorsi s’intrat- 
tennero. E che altro puossi fare quando quattro 
persone sono nel medesimo cocchio riunite ? 11 
Conte colla sorella discorse , e Malvina con il 
Cugino; e quantunque amante pure Ruggiero non 
mostrassi tanto ruvido ed incivile com’era da te- 
mersi. Egli avea veduto la CaUerina il di in- 
nanzi , e si tenea certo di rivederla l’indomani. 
Di più ei venia d’apprendere che il soggiorno 
della zia e della figliuola a Bigny non sarebbe 
protratto oltre l’Autunno ; e ben sapeva dovere 
il Conte anco a tal epoca partire per riedere in 
Germania; ed allora ei rimarrebbe solo e libero 
Signore di se stesso. Finalmente l’affetto che il 
padre gli avea dimostralo , 1’ assicurazione fat- 
tagli d ascoltarlo con benigna attenzione, la spe- 
ranza d’uscir vittorioso dall’ intrapresa lotta, c 
la soddisfazione che di se medesino ei sentia in 
pensando d’aver avuto già la gloria di pianlarc 
sulla breccia nemica la sua bandiera, lutto ciò 
iulìoe fece esserlo meno incivile ed insopporta- 
bile di come egli avria potuto sperare. 
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Di buon grado ascollò il eicaleggio della Cu- 
gina che parlava e decideva di tutto a dritto ed 
a traverso con quella virile ed imperturbabile 
franchezza di cui abbiamo già favel lato. Non ose- 
rei però dire eh’ ei provasse piacere in quella 
conversazione. 

Come furono rieduti al Castello dopo essersi 
ristorati ad una mensa lautamente imbandita , 
passarono nel Salone illuminato come per una 
festa. 

Le sere cominciavano ad esser già fresche on- 
de un fuoco di legna ardea nel camino. Malvi- 
na si assise ai Piano-forte. 

Ella lo suonava regolarmente , insomma come 
da ognuno suonar si suole , poicliò tranne po- 
chi celebri artisti che son pervenuti ad infonde- 
re la loro anima in questo stupido istrumento 
bene o male si suoni ei par sempre lo stesso , 
e grave e noioso ò ognora 1’ udirlo (1). 

Madamigella Barnajon eseguì alcune melodie 
di Schubert, e quindi cantò senza che alcun se- 
gno di timidezza mostrasse, diverse Cavatine ed 


(I) In citi mi è forza il dirlo , punto divido l’opinione del- 
P egregio autore, che se stupido istrumento egli appella il 
Pianoforte , elio dirà mal del Violino, del Violoncello, del Fa- 
t,> gotto che soli da provetti artisti suonati possono con piacere 
uHirsi. Ma forse il nostro autore mai avrà visitato la nostra 
bella patria, l’Italia. Che dunque ei vi venga è certa sono che 
bentosto avrà cangiato pensiero. Poiché in questa terra madre 
feconda di Eroi , e di uomini illustri per ingegno e sapere in 
ogni scienza ed arte , e nella musica specialmente , in quest;» 
terra dico quell’istrumentò da lui ingiustamente stupido appel- 
lato toccato da tenerella mano di fanciulli che solo il primo 
lustro han varcato sì dolci melodie , sì robuste vibrazioni 
intorno spande che l’anima ad ora ad or di soave mestizia , o 
di vigorose sensazioni riempie , c commuove. 
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arie di Roberto il diavolo , dell’ Ebrea e della 
Favorita , e varie Romanze e Barcarole. Senza 
grazia ed espressione ella cantava, ma però pos- 
sedea una di quelle voci chiare e robuste che 
soli tenute generalmente per belle. 

11 Conte elio ascoltata r avea come estatica 
per ammirazione, e con ognor crescente diletto r 
poiché pose line al canto dichiarò uguagliar dessa 
nel suonare il celebre Lislz, e superare nel can- 
to la Malibran , la Pasta , e la Catalani , Rug- 

{ riero non potè fire a meno di riconoscere che 
a cugina possedesse alcun piacevole talento , e 
cosi quella giornata che il dì innanzi egli avea 
veduto approssimarsi con sentimento d’ indicibil 
noia e quasi di spavento , trascorse meno lenta 
e noiosa di che egli avria potuto sperare. 

Al tocco di dieci ore la piccola brigata si se- 
parò dopo aver bevuto allegramente il Thè. Il 
Conte abbracciò il figliuolo , questi la zia, Mal- 
vina gli porse amichevolmente la mano eh’ egli 
rispettoso baciò ; e compiute tai cerimonie ognu- 
no si ritirò nelle sue stanze. 

Dopo brevt^istanti su tutti e quattro discese 
1’ amico sonno , ma in ben diverse disposizioni 
di spirito tutti sorprese. Il Conte giurando di 
sottomettere ai suoi voleri il figlio e la suora , 
questa sicura tenendosi di ritogliere al fratello 
la proprietà di Bigny, Ruggiero più che mai ri- 
soluto di sposar la Catterina, e Malvina pensan- 
do che Carlo Settimo aveva dormito in quella 
istessa stanza , e che in men di due mesi il suo 
Cugino saria stato Conte de Songeres. 

La soave immagine della verginella venne ad 
abbellire i sogni di Ruggiero, e IVlalvina palpi- 
tante di gioia credè vedere tre Merli d oro slac- 
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carsi da un campo azzurro , o leggieri intorno 
a lei voluudo venirle a beccare affettuosamente 
le labbra. 

L’ indomani era una Domenica e da più di 
tre mesi Ruggiero non avea mai mancato di pas- 
sare tali giornate alla Pieve. 

Catterina attendevalo senza dubbio , e Marta 
durante la settimana più stretta economia ser- 
bava onde potergli apprestare qualche delicato 
intingolo! to , che fin dal di innanzi apparecchia- 
va. Per lui con maggior cura, e spesa s’ imban- 
diva la mensa, ognor sì parca, e solo quel giorno 
bevevasi del vino dal Curato e dalla sua fami- 
glia. Ruggiero giungea a S. Silvano all’ora in 
cui celebruvasi la Messa e riedeva a Bigny la 
sera dopo aver diviso il frugale desinare di Fran- 
cesco Paty. 

Per nulla al mondo egli avria mancato a tal 

f radilo convegno, troppo il suo cuore ncavreb- 
e sofferto , e bene immaginava clic al par di 
lui l’amata fanciulla ne saria stata dolente. 

Or dunque come apparve nel Ciclo la novella 
aurora , ei Icvossi a sò stesso dichiarando che 
quel di nò il padre , nò la zia , nò la cugina 
avriano potuto ritenerlo a Bigny , e che quan- 
d’ anche fosservi state venti zie come Madama 
c- Barnajon , e venti cugine come Malvina, ciò non 
1’avria al certo impedito d’andare a S. Silvano, 
che niun riguardo e dovere 1’ avria trattenuto 
di girne dove lo traca il suo cuore. 

Come dunque di soppiatto egli uscia del Ca- 
stello per insellare da sò stesso il suo destriero, 
con sorpresa scorse il cocchio apparecchiato fer- 
mo innanzi le scale , ma più e più s’accrcbbe il 
suo stupore veggcndo suo padre inunconRobi 
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noau passeggiare nel cortile. Come l’ebbe veduto 
il Conte con effusione di affetto lo strinse fra le 
sue braccia , e Ruggiero , gli disse , jeri obliai 
v dirvi che queste signore hanno per uso di u- 
# dire la Messa la Domenica , e che attendono 
» esser da voi accompagnate a*S. Silvano. I 
» miei fermi ed irrevocabili principi in mate- 
» ria di religione mi vietano offrir loro la mia 
» compagnia ; però credetti che voi non rifiute- 
» reste iì rimpiazzarmi in tale occasione , che 
i io sò esser voi molto pio , e da qualche tcm- 
» po in quii più che mai assiduo ad assistere 
» alle divine cerimonie. 

A lai detti Ruggiero si fé turbalo e pallido 
in volto. « Padre mio é che . . . balbettando 
b ei disse. 

» Non vorrete al certo negarmi tal picciolo 
» servizio. Pensate fìgliuol mio clie vostra ziaò 
» una de Songeres e sirettamente attaccali alle 
» sociali convenienze furono e sono ognora i de 
j> Songeres. Pensate che quando anche ella non 
ìy fosse una vostra parente , astretto sempre sa- 
» reste a compiere verso lei i doveri di ospi- 
» Ialiti. 

b Ma padre mio é che io era già impegnato 
b per questa giornata e che oggi veramente non 
b sono libero di disporre di me stesso. 

b Non avreste cuore di farmi il sacrificio di 
» qualche giovanil piacere che ben potrete do- 
» mani a vostro talento soddisfare ? Io noi vcl 
» comando ma ven prego. 

» Padre mio, ripigliò Ruggiero facendo un vio- 
» lento sforzo su sé stesso. Commosso io sono sin 
» nel fondo del cuore per l’affetto che mi dimo- 
b strate dopo il vostro rilodio. Esprìmervi non 
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» saprei quanto gr ato ven sono, che parmi esser da 
» jeri una vita novella per me ricominciala ; ma 
» permettete ven prego che ... » Qui bruscamente 
interrotti furono i suoi detti dall’ arrivo di Ma* 
dama Barnnjon e della figliuola con tal lusso ed 
eleganza abbigliate , Mal vina in ispeeie, che al 
vederle abbagliavano, e che creduto avresti dover 
esse andarne ad una gran rappresentazione del 
Teatro Italiano. Clio non vero spirilo di pietà, 
o il voler compiere un dovere della nostra Au- 
gusta Religione a S. Silvano le guidava. Ma* 
damigella Malvina palpitava di gioia alla sala 
idea d’udir la Messa in una Chiesa di Villaggio 
assisa nel banco del Feudatario , e di prendere 
innanzi l’adunanza clic con attenzione l’ avria 
osservata 1’ attitudine e le maniere d’antica Ca- 
stellana, e Madama lìarnajon con piacere rivedeva 
la' piccola Chiesa dove sovvengasi d’avere nei 
suoi primi anni pregato. 

Indarno Ruggiero cercò seco loro scusarsi, che 
la madre c la figlia per ambo le braccia pren- 
dendolo lo trascinarono nel cocchio , il Conte 
chiuse lo sportello , ed i cavalli galoppando ve- 
loceineijJe'Tìàrlirona ' 

CAPITOLO QUARTO 

k - . 

I GIORNI SUCCEDONSÌ , MA NON SONO SIMILI. 

Quel dì istesso desta pria del tocco dellMn- 
gelus la Catteriua si era levata a pari col gior- 
no , ma non più fresca e vermiglia come i’ au- 
rora , che le rose delle sue gote eransi di già 
avvizzite , nò più del lieto suono della sua voce 
risuonava la Pieve , che l’ingenua ilarità nel suo 
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cuore più non regnava. Così come all’av vicinarsi 
ili un oragano mentre tranquillo ancora è l 1 az- 
zurro cielo 1’ augelletto su i verdi rami posato 
ristù dal canto, ed i fiorellini sul loro stelo s’in- 
chinano. Da più giorni l’insonnia allontanato 
uvea dalle innocenti palpebre il dolce ristoro dei 
mortali , che il pensare di dover tenere celalo 
allo zio un tale arcano l’opprimeva e la tormen- 
tava quale orrendo rimorso. Però sebbene tri- 
sta , smaniosa , «agitata , ella sorrise all’idea di 
riveder Ruggiero e di passar seco lui un intera 
giornata. 

Abbigliatasi lentamente, intrecciò con maggior 
cura le sue nere chiome , e dei suoi più belli 
ornamenti parata , uscì dalla sua camera ed anr 
dò ad assidersi nel giardino, sotto il verde Fag- 
gio ove Ruggiero uveale giurato eterno amore. 

In questo mezzo il Curato leggea il suo lire? 
viario passeggiando al rezzo degli alti Marroni 
che adombravano il loggiato, e la vecchia Marta 
su i fornelli inchinata oceupavasi ad allestire un 
piatto di squisita crema sperando bene che il 
giovane Conte 1’ avrebbe trovata tanto buona da 
leccarsene mangiandola, fino le dita. A l~ primo toc- 
co della Messa ('atteri na levossi e sen gf nella 
Chiesa non senza avere ncll’attraversare la Piaz- t 
za volto un ansioso sguardo ver il sentiero per * ^ 
cui giunger dovea Ruggiero. 

Sotto il portico della Chiesa s’imbattè in Clau- 
dio , ma il buon giovine non più come per il 
passato la ritenne onde seco lei favellare, ina silen- 
ziosamente si pose da canto onde lasciarle libero 
il varco. Catterina dalla sua banda non ebbe il 
coraggio di dirigergli un dofto , e timidamente 
innanzi gli passò come se colpevole verso lui si 
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sentisse. Fra tante preoccupazioni che T oppri- 
mevano a vicenda, il suo pensiero riportossi a 
quei tempi in cui entrambi ne giano a racco- 
gliere fra le dorate spighe, e gli olezzanti arbu- 
sti , i fiori che spargeano insieme nei dì festivi 
su i gradini dcU’AUare j e forse un vago desi- 
derio sentì nel core di poter ritornare a quei 
giorni d’ innocenza , di fratellanza , e di pace. 

Poiché ella ebbe tutto disposto per la celebra- 
zione del Divino mistero, andonne ad inginoc- 
chiarsi al suo solito canto , e bentosto i poveri 
del Villaggio intorno a lei si raccolsero. A poco 
a poco tutta la gente che fuori attendeva entrò 
in pio silenzio, o raccoglimento nel rustico Tem- 
pio, Claudio ed il padre presso il leggio innanzi 
all’Organo siluaronsi , il piccolo Giovanni agitò 
il Campanello , e lutti con le ginocchia piegate 
c con la fronte ver la terra china assistettero al 
Pi \ino sacrifizio. 

Con vero fervore la Calieri na pregava, ma ciò 
non pertanto ad ora ad or un furtivo sguardo 
volgea a| Dauco del Feudatario , e seco stessa 
per tale involontaria distrazione corrucciata ella 
cercava ma indarno frenarsi, che il suo cuore ed 
j suoi sguardi drizzatasi verso il luogo ove spe- 
rava vedere il giovinetto come la calamita al 
Polo, e l’Fliolropio al Sole. Trascorsa era intan- 
to un’ora e già quasi Ja Sacra cerimonia era 
compiuta , ed il «anco Signorile era ancor vuo- 
to. Calterina cominciava già a provare una tal 
quale ansietà , quando tutto ad un tratto sentì 
tirarsi per la veste da Margherita che a bassa 
voce le disse. « Signorina signorina vedete che 
s belle Dame sono con il bei Signorino, » 

A tui delti Catturimi levaudo gli occhi dal suo 
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libro su cui fisi li (enea, vide Ruggiero ritto iu 
piedi presso Malvina che volgea sull’ aduuauza 
uno sguardo curioso ed ardito. 

Quasi in quel medesimo istante Claudio sor- 
gendo dal banco dove stava assiso c lei rivolto 
« Per i poveri della Parrocchia , gridò col piò 
» bel tuono della sua voce. » 

Pallida , tacila , immota , cogli occhi fisi in 
Malvina , la cui bellezza per l’elegante abbiglia- 
tura maggiormente spiccava , e sulla cui testa i 
raggi del Sole perpendicolarmente posandosi cin- 
geano d’abbagliante splendore , Catterina parve 
non avesse udito « Per i poveri della Parrocchia », 
ripcló cou formidabile voce il buon Claudio che 
era lontano, le mille miglia dall’ immaginare ciò 
che si passava nel cuore della sua amica. A ta- 
le grido che tremar fece fino i vetri delle im- 
poste , la piccola vergine trasalì come colpita da 
scossa elettrica, tentò d’alzarsi ma le sue gam- 
be negandosi all’ usato ufficio sulla seggiola ri- 
cadde. Se in quell’istante veduto avesse con qua- 
le espressione malinconica ed affettuosa Ruggiero 
miravaia , forse avria riavuta e la forza e il co- 
raggio , ma solo lisi lenea gli occhi nella bella 
straniera che attirava d’ altronde l’attenzione di 
tutta l’adunanza, a dire il vero bastantemente 
distratta per l’ inopinata loro apparizione. 

» Oh buon Gesù come son belle, la giovine in 
» ispecie 1 replicava Margherita che non sapeva 
» tenere a freno la lingua. Ieri rincontrai pas- 
» saggiando in carrozza col bel Signorino ed un 
» vecchio Signore niente bello a dir il vero. 
» Oh se aveste veduto come erano allegri tulli 
» e quattro , come ridevano, come ciarlavano , 
» il vecchio con la vecchia , cd il giovine con 
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d la giovane. E che bei Cavalli 1 Che bella car- 
» rozza ! immaginale Signorina 

» Taci Margherita e dì le tue preci, mormo- 
» rò Catlerina bianca in volto più che la Cotta 
» dello zio, fredda più che la pietra su cui po- 
» savauo i suoi piedi. 0 

» Per i poveri della Parrocchia t replicò l’im- 
perturbabi le Claudio, e sì forte rimbombò la sua 
voce che la Chiesa ne fu commossa fin dalle fon- 
damenta. 

» Hanno bel dire , fra se soggiunse Marghe- 
b rila. Egli ba ancora la più bella voce del pae- 
» se. E quindi a Catlerina volgendosi , signori- 
» na , le disse , il signor Claudio v’invita aque- 
» stuare per i poveri. » 

Con un supremo sforzo la piccola vergine le- 
vossi , e tolta la borsa di questuante seguì lo 
orme del garzone che le apriva il varco tra la 
numerosa adunanza. 

Pallida era cotanto , e con sì incerti passi 
ella movea che ognuno in reggendola s’allarma- 
va « e voi soffrile o carina ? dicevanle le rna- 
» trone. » 

» Cos’ ha mai la piccola vergine ? ehiedeansi 
» a vicenda i Conladini a Claudio solo che la 
procedeva non si era avvisto di nulla. 

A tutte le premurose inchieste , a tutte le te- 
stimonianze di affetto che raccoglieva nel suo 
breve tragitto, la Catterina mesta in volto rispon- 
deva con un leggiero sorriso. Ma come fu giun- 
ta presso il banco ove era assiso Huggiero tal 
tremore 1’ assalì che fra le gelide mani stringer 
dovette la borsa che stava per isfuggirle. Mada- 
ma Barnajou e la figliuola vi gettarono rumoro- 
samente e con ostentazione la Toro offerta , più 
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discreta quella di Ruggiero vi cadde senza al- 
cuno strepilo. 

Calieri ha affranta e indebolita per tante dolo* 
poso commozioni , fu costretta per ritornare ai 
suo posto d’ appoggiarsi al braccio dj Claudio 
che allora s’ avvide doli’ istantaneo cambiamento 
in lei avvenuto , e tosto comprese quale esser 
ne dovesse la cagione , che il suo cuore prova- 
to avea le stesse pene , e dall’islesso acuminato 
ferro era stato trafitto. 

E vedi strana combinazione , fu su quel mcr 
desmo banco che così fatalmente era a lui la 
prima volta apparso Ruggiero, come bene ognii-» 
no si sovverrà , ed ora quivi appariva Malviua 
pila verginella per cagionarle 1* istesso martoro. 

Un’ anima vile e volgare avria gioito e rin- 
graziato la mano invisibile della Provvidenza che 
sembrava volerla con tale evento vendicare dei 
dolori sofferti , ma sotto povere vosli e rozze 
apparenze , Claudio celava un anima non comu- 
ne , era insonimu come dai villani dir si suole 
dell’oro in verga avvolto in un pezzo di ruvido 
saio , onde fn l eggendo soffrir cotanto la Catte- 
pina parvegli provare di nuovo gli stessi crude- 
li tormenti e s via rassicurali mia cara , ei le 
j diceva accompagnandola al suo posto. Il Fa- 
ir giano dallo dorale piume che vive nelle no- 

# stre Lande non scioglie sì dolce il canto come 

* la Capinera nel bosco ascosa , od il superbo 
» Tulipano del giardino non ha la grazia soave 
» della Margherita che nell' umil prato nasce.» 

Compiuto il divin sacrificio ei ritto in pie- 
di presso di lei rimase finché ella non ebbe re- 
citate le sue preci , per guidare i suoi vacillan- 
ti ppssi j e sorreggerla , ove uopo ne fosse, fino 
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alla Pieve. Ed in effetti insieme entrambi usci- 
rono dalla Chiesa, e giunsero sotto la tettoia pro- 
prio a tempo per vedere Ruggiero colla zia e la 
cugina, salire nel cocchio che allontanossi rapi- 
damente a traverso la folla attonita^ che si po- 
neva da canto per lasciarlo passare. 

Immota per lo stupore Calterina seguillo per 
qualche istante coi sguardi, ma poiché scomparve 
in fondo la via fra un nugolo di polvere che le 
sue brillanti ruote sollevavano, ella bruscamente 
lasciò il braccio di Claudio, e datagli la borsa 
onde versarne il contenuto nella cassetta per l’e- 
lemosina destinata , afferrata per mano Dlargbe? 
rila andò con lei a rifuggirsi nella sua stanza. 
Quivi giunta frenando ancora la piena del suo 
dolore , che per irrompere stava , con tremula 
voce alla fanciulla disse.® Parla parla ora libc- 
» ramente. Tu dunque mi dicevi aver incontra- 
» lo ieri il signor Ruggiero in un cocchio con 
» quelle due Dame? 

# Signorina sì e con un vecchio. Io mi ascosi 
8 dietro un’ajuola e li vidi così come ora vi 
» vedo. L’ una parlava col vecchio, e l’altra col 
» giovane. Erano abbigliate come due Regine , 
» quante gioie , quanti merletti portavano ad- 
» dosso 1 E poi entrambe avevano in mano un’ 
b ombrella grande come un grosso fungo , che 
» mentre parlavano teneano aperta sul loro capo. 

8 Io li seguì per quasi una lega correndo fra 
» le macchie e le Siepi. Ma Dio mio com’erauo 
8 belli i cavalli, e la carrozza. Quelle dame ed 
b il bel signorino non ristavano dal parlare o 
d dal ridere. Talora il vento spingea ver me i 
8 loro veli e le loro ciarpe che tal soave prò-; 

» fumo esalavano ch’io cercava racchiuderlo fr$ 
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» le mie mani onde aspirarlo , c che pareami 
» essere ili una farmacia. E mentre io lor se- 
» guDa fra me diceva , domani 6 Domenica io 
» vedrò Madamigella Catterina e dopo messa lo 
» racconterò tulio ciò, onde distrarla alcun po- 
» co , c certa sono che mi ascolterà con pia* 
s cere. 

b Di su , riprese la piccola vergine. Chiedesti 
s chi sono quelle dame , donde vengono , qual 
» motivo qui lo conduce ? 

» Si dice esser la vecchia una regina che a» 
» vendo avuto a dolersi dei suoi sudditi , ab* 
» bia comprato il castello volendo quivi ritirarsi 
» colla figliuola. È questa dev’esseFe la cagione 
s del gran cambiamento e del soqquadro che fir 
8 nora li vi 6 stato. 

s Dove ? chiese Catterina commossa più che 
» pria sentendo ad ogni detto di Margherita ere* 
* scere la sua inquietudine. 

» A Iligny al castello del signor Ruggiero. 

b A Higny ? e cosa vi hanno fatto in questi 
8 giorni ? 

b Come , disse stupefatta Margherita, Voi non 
8 sapete ciò che si ò fatto a Bigny? E pure da 
» più di quindici giorni non si parla d’altro in 
8 tutto il paese, h a scorsa settimana compare 
» Radigois è venuto a cenare coi miei padroni 
s e tutta la sera altro discorso non si è tenuto, 
» se non che questo , e solo con dovuto rispel* 
8 to parlando , lo s’ interruppe per raccontare 
» essersi uno dei mici porci annegato , lo che 
» mi ha valso dei forti colpi di frusta nelle gam- 
b be. E quando penso che sonovi delle fanciullo 
» come me che s’addormentano ogni sera fra le 
p braccia , o sulle ginocchia delle loro madri , 
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» che coricansi in morbidi letti, e che mangia- 
» no ogni giorno del pane bianco , allora, sì al- 
» lora ben trista mi sembra la mia vita. 

» Pensa piuttosto che sonovi sulla terra delle 
» fanciulle più infelici di te. 

» Povere creature l ma desse al cerio non vi 
» conoscono, rispose Margherita baciando con a- 
» more, e rispetto le mani di Cattcrina. 

i » Oh figliuola mia , mestamente questa repli- 
» cò. Hannovi delle sventure ben più crudeli delle 
» tue, e che non puoi neppure immaginare. Ama 

> ognora, e sopra ogni cosa il nostro buon Dio, 
» e pregalo che tea preservi per tutta la vita. 

# Sì signorina, io lo pregherò e mane, e sera 
» perche anche da voi le allontani. 

» Grazie carina , rispose la piccola vergine 
» ralteuendo a forza ie lagrime. E possano le 
» lue preci giungere a piè del suo Trono , ed 
» essere benignamente accolte. Ma obliasti dir- 
» mi ciò che è avvenuto a Bigny. 

» Vò soddisfarvi. Era già qualche tempo che 
» io udiva da tutti e per ogni dove ripetere , 
» che il Castello era stato posto sossopra , che 
» dì e notte vi si travagliava, e clic giudicando 
t dai grandi apprestamenti che vi si facevano 
» ben si credea dovervi venire a dimorare una 
8 Regina con l’intiera sua Corte. Ora un giorno 
» eh’ io conduceva a quella volta il mio gregge, 
» appressandomi all’ inferriata e guardando nel 
» parco , vidi le negre mura del castello in 

> men clic due mesi divenute più bianche della 
# Cotta che il signor Vicario mette sulla sua 
» Sottana. Allora io dissi fra me stessa, è dun- 
» que vero ciò clic mi si diceva , vedi che no- 
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» viti ! clic cangiamento ! A parlar schietto mi 
j> pungeva il desio di spingermi più innanzi, ma 
» la tema d’ esser maltrattala dal signor Robi- 
» neau mi ratteneva dal farlo. Quando io scorsi 
» in un viale del parco il piccolo Cadet vestilo 
» come un Signore. Dei stivaletti di finissimo 
» panno gli copriano le gambe , ed il suo cap- 
i pollo era ornalo di un gallone d’oro. Voi ben 
i sapete non essere ancora trascorse tre settima» 
t ne che Cadet guardava i porci di Bigny, tal- 
t chè si può dire, col dovuto rispetto parlando, 
» che io e lui abbiamo guardalo i porci insie- 
» me. Or veggendolo, Cadet gli dissi , come sei 
i elegantemente abbigliato, di hai forse raccolta 
i qualche ricca eredità? Dapprima ei volea con 

> me affettare i modi e prendere il tuono di un 
» gran Signore ; ma io mettendo in opera tutta 
» la mia astuzia , cominciai a ridere e a bef- 
» farmi di lui, e bea riusci nel mio intento che 

> egli stesso mi offri di farmi il tutto vedere , 
i assicurandomi in pria che il signor Robineau 
» era andato in Città, il signor Ruggiero a pas- 
» seggiare pei campi ; e che infine egli solo era 
» in quel momento rimasto padrone del Castello. 
t Pensate se io me lo facessi dire la seconda 

> volta , lasciai fuori la porta le mie bestie loro 
i raccomandando di essere buone , e segui al- 
» legramente l’amico Cadet che mi disse camiti 
» facendo , esser egli divenuto Tigre, e che da 
* ora in poi ei non guarderebbe più i porci se 
s non dietro la carrozza. Tigre? gli dissi Tigre o 
s Groom come più ti piace, ciò ini è indifferen- 
» te egli rispose. Giungevamo in ciò dire a piè 
i della scala. Asciuga bene i tuoi piedi mi dis- 
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» se Cadet ed immaginali d’ entrare in nn pa- 
» laxzo di fata. Dopo aver tenuto alquanto i miei 
» piedi nella sabbia del Cortile , Cadet aperse 
» la porta ed entrai ... Ma signorina , sog- 
> giunse Margherita parmi impossibile che il si- 
» gnor Ruggiero che si di sovente viene alla 
» Pieve non vi abbia raccontato ciò che mi rc- 
» sta a dirvi? 

» Di , dì pure , replicò Catlerina brevemente 
» e con leggiero movimento d’ impazienza. 

» Entrai , riprese Margherita. ' 

» Soltanto sii più concisa. 

» Concisa ? dimandò la fanciulla. 

» Dì più cose e meno parole. 

s Signorina sì , rispose Margherita un pò ma- 
li raviglinta. 

» Via prosegui io ti ascolto. 

* Non mi ricordo dov’ era giunta. 

» Tu entravi. 

» Si , io entrava, quando posando il piede sul 
» pavimento parvemi d’ immergermi fino al gi- 
» nocchio in un non so che di morbido e fino, 

* e guardando sotto i miei piedi vidi un tappeto 
» cosi bello con dei fiori tanto freschi che avreste 
» giuralo esser dessi naturali tanto chemiven- 
» ne l’idea di chinarmi e raccoglierli. Tutt’ i 
i pavimenti n’ erano coperti, e continuavano nel- 
» le scale e nei corridoi. A tal sorprendente vi- 
» sta Cadet , sciamai non oserò mai camminar 

# qui sopra. Via via fà come mo, e in ciò dire 
» ei si pose a saltare e a far capriuolc come 
» un Cer Viotto , senza punto badare a quei dc- 
» licati fiorellini che avria potuto rompere sullo 
» stelo. Poi mi condusse per lutto le stanze ed 
» oh come splendevano e brillavano d’oro e di 
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» specchi , talché io ne rimasi abbagliata, oto 
j> nova a forza gli occhi spalancali. Carici ri- 
» deva guardandomi , tanto strana dovea esser 
j> divenuta la mia iìsonomia ; e per incoraggiar- 
» mi, più che per umiliarmi, si stendeva quale 
» Vitello in quei seggioloni , e si rotolava come 
» Gatto sulla seta e sul velluto. Nella galleria 
» egli apri una specie di cassone , e si diverti 
» a battere con tutta la sua forza su dei piccioli 
» pezzi di legno bianco che si posero a cantare 
» soli soli , e così bene, così bene ch’io mi misi 
d a ballare un Rigodon. Oh se il signor Robi- 

* neau fosse allora entrato, solo in pensarlo mi 
» viene la pelle d’oca. Cadet, dopo qualche lem- 
» po io gli chiesi , ò dunque vero ciò che nel 
» paese si dice , che la famiglia Reale verrà ad 
» abitare questo Castello ? Ciò non mi riguar- 
di da , rispose Cadet facendo la ruota. Và a chie- 
» derlo al signor Agente , non v’ ha che Dio e 
» lui solo che lo sanno. Tutto quello che posso 
» dirti è eh’ io sono Groom , e che da quando 
» son divenuto Groom, Groom o Tigre come più 
» li piace , altro io non fo che mangiare, bere, 

» e dormire , dormire , bere, e mangiare. Della 
» vita tu meui o Cadet. Ma però dei gran per- 
» sonaggi , io ripresi , debbono qui attendersi 
» poiché uon al certo pel tuo bel muso han- 
» no inchiodati i tappeti ed indorate le volte. 
» Io sono Groom , rispose Cadet posandosi sur 
» un coscino col capo in giù e colle gambe in 
» aria. Eh via , gli dissi, tu vuoi farmi credere 
» che un uomo della tua importanza ignori ciò 
» che avviene nel Castello ? Dimmi ciò che tu 
» sai mio buon Cadet , pensa , se vuoi eh’ io 

* 1’ obli , che non sempre sci stato Groom c Ti- 
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» gre agnellino mio, e che non sono ancora Ita- 
» scorse Ire settimane da che .... Ebbene ci lo- 
» sto rispose* vò contenlarti, e chinandosi verso 
» il mio orecchio nii snsurrò sappi, ma in con- 
» fidenza che si tratta di un matrimonio .... 

t Di un matrimonio ! gridò Cattcrìna pallida 
» più di un cadavere. 

» Signorina sì * replicò Margherita d’ un ma- 
li trimonio tra il signor Ruggiero, e la liglia... 

» Ma Dio mio che veggo ! ripigliò attonita e 
» balbettando Ju fanciulla. Signorina io vi ripe- 
» to ciò che mi disse Cadct. 

Sebbene in cìtà puerile pure Margherita ben 
Comprese d’avere, senza volerlo, aitlilta la sua 
giovane amica* che le donne (in dalla culla hanno 
Una certa sagacia e penetrazione , che gli uomi- 
ni all’ età virile vicini ancor non posseggono; 
onde colle braccia il collo cìngendole u Iteti uosi 
baci le impresse sulle gole che le bagnò di pian- 
to « Eh via via alla line sciamò. Quello sciog- 
li carello di Caddi non sa quel che si dica, che 
» se si tratta di un matrimonio ne so io he . i più 
» di lui, e conosco i graziosi piedini che dovran- 
» no posarsi su quei belli tappeti. 

» Va * a lei Catterina dolcemente. Vanne a 
» scherzare colle fanciulle del Villaggio. Sol 
» questo giorno hai libero in tutta la settimana, 
t nò giusto parmi che a pianger lo spendi. Ma 
t> perche mai noi piangiamo? Io noi sò; ma mi 
» mal essere io provo ed ho bisogno di riposo. 

» Va va carina e pria di partirò non obliare 
» di baciare la mano a mio zio * e di racco- 
» mandai e a Marta che ninno a sturbar mi 
d venga. » 

Rimasta sola la sventurata -fanciulla con am- 

17 
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Lo le mani coprì il volto e diè libero sfogo ai 
singhiozzi ed al pianto. 

Ma eh’ era avvenuto ? di che ella temeva? che 
doveva mai accadere ? quale orribile bufera si 
ammassava sul suo capo? quale abbi sso s’apriva 
sotto i suoi piedi ? 

Nulla comprendendo al tumulto che si sentia 
nel core , senza sapere, senza cercare d’investi- 
gare donde scoppierebbe la folgore che incene- 
rirla dovea , élla vedea d’intorno a sè l’orizzon- 
te carco di nubi , e già sentia il lontano mug- 
gito della bufera, ed indicibil terrore il suo cuo- 
re agghiacciava. « Ed oh povero Claudio t tutto 
ad un tratto esclamò « come e quanto dovesti 
soffrire ! » 

Non ancora avea finito di pronunziare lai detti 
che la porta pian pianino si aperse , e Claudio 
s’ intromise nella camera. 

» Allontanati disgraziato, con disperalo grido 
» a lui Calterina. Allontanali che ben lo com- 
» prendo w pascer li vieni del mio pianto e del 
» mio dolore. — 

» Perdona mia Catterina , perdona è vero io 
» ti promisi che non sarei venuto presso di te 
» se non ad un tuo cenno ; ma nel vuotare la 
» tua borsa di questuante vedi ciò che trovai , 
» e pensando che forse lì dentro esser vi potreb- 
» be qualche cosa che mitigherebbe il tuo dolo- 
fi re mi alfrettai di portartelo. 

» Porgi, disse la fanciulla e premurosa spie- 
fi gò il pezzettino di carta che Claudio le diede. 

Nello svolgerlo cadde una moneta d’oro, ma 
ella punto badandovi con ansioso sguardo in mcn 
che il dico lesse le poche righe tracciatevi con 
un lapis ed in fretta dalla man di- Ruggiero , 
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esse sembravan dettate dall' amore , e fiducia e 
coraggio spiravano. 

» Io vi amo, ei le scriveva, io vi amo. Come 
s siete bella inginocchiata fra i poveri da voi 
» beneficali. Pregale forse per la nostra felici- 
i tà ? Ma che voi impallidite ? Che mai vi af- 
» fligge? Voi siele bella e niuna lo è al par di 
» voi. Mio padre è ritornato con mia zia e mia 
® cugina che or vedete presso di me. Gi.1 di tutto 
» io 1* islrussi e senza sdegnarsi ei mi ha ascol- 
» tato. Dirovvi il resto alla mia prima visita, 
s Domani immancabilmente , forse oggi stesso. 

» Se mai mi è vietato allontanarmi in segre- 
» to dal castello non men serbate rancore , ma 
® ben piuttosto compatitemi. Ma perchè si pal- 
b lida ? Che mai vi affligge? No non temete , 
» voi siete bella ed io vi amo. 8 

» Grazie Claudio grazie poiché ebbe letto disso 
b a lui Catterina porgendogli la mano. 

» Meno male rispose il buon giovane, con il 
b tuono di rassegnata soddisfazione » E silen- 
ziosamente si ritrasse mentre che già dimentica 
del mondo intero , la bella vergine con le guan- 
ce ancora asperse di lagrime schiudeva le lab- 
bra ad un lieto sorriso che il suo volto irradia- 
va come in fresco mattino di aprile un raggio di 
Sole dopo dirotta pioggia. Più fiate ella rilesse 
quello scritto riconfortandosi a tal lettura come 
la biscia sfuggita ai cani che V inseguivano si 
disseta ad una fresca sorgente. 

Or mentre a S. Silvano succedeansi tali eventi, 
Ruggiero mesto , irritalo , mal contento di se 
stesso riedeva a Bigny nell’ impostagli compa- 
gnia della zia e della cugina. Ben egli avea ten- 
tato nell’ uscir dalla Chiesa di sfuggir loro per 
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un breve istante onde girne a stringer la mano 
del vecchio pastore , dare il buon di a Marta , 
e rassicurare la Calieri na la cui mestizia uvea 
già rimarcata ; ma la calca che curiosa intorno 
la lor carrozza si slringea , e la fretta che Mai- 
dama Barnajon avca d’ evitare gli sguardi di 
quella rustica gente gliel’aveau vietato, onde 
cedendo all’ imperioso accento della zia che coi 
superbi suoi modi ed ostentata attitudine tenea- 
lo come a lei soggetto , fu costretto a malin- 
cuore a partirsene com’ era venuto. 

Assiso dirimpetto la Cugina per la quale da 
qualche ora ei sentia una segreta irritazione, il 
giovane Conte tacilo , annoialo , e quasi stizzito 
sen stava ; Madama 13 arnajon ammirava in si- 
lenzio quei belli ed incantevoli sili , onde Mal» 
vina sola ciarlando per tutti manteneva viva la 
con versazione. 

« Non valca in vero la pena di fare un cosi 
» lungo viaggio per venire fin qui, ella dieea. 
2 Tutto 0 stato meno originalo e divertente di 
» come io aveva immaginato. La Chiesa èorri- 
2 bile , ed il Villaggio povero e piccolo come 
2 u* 1 buco. Deggio però convenire ch’esso ba un 
2 buon capo , il venerando Curato di S. Silva- 

* ,JO 5 lo conoscete Cugino mio? Egli mi ba l’a- 

* ria <T essere un buon uomo. 

^gli 6 un santo Sacerdote degno di tutto il 

* rispetto e di tutta la venerazione, replicò Rug» 

» Siero. - 

® Si , disse Malvina , molto mi piacque quel 
j* '' e gliardo. Solo trovai che eoa soverchia len- 
t egli compisse il Divin sacrifizio ; ma in- 

j, Co * parile sen deve la sua vecchia etade. E 
» .‘diicIC animalone che cantava all’organo, dite 
° conoscete ? 
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d Egli ò un bravo giovine , rispose Ruggiero, 

d E come sj chiama ? 

» II signor Claudio. 

# Grazioso il signor Claudio. Invero non so 
» che più ammirare in lui se la voce od il naso, 
» E quella fanciulla che questuava per i pove- 
» Tj chi 6 mai ? 

Qui Ruggiero non rispose, 

» Ella 6 invero bellina, certo dessa 6 ciò che 
» v’ era di meglio nella Chiesa cugino mio la 
» conoscete ? 

» Signorina si e men glorio , replicò grafre- 
» mente Ruggiero. Che dessa ò un ainahil crea- 
» tura pia come bella , modesta quanto grazio- 
» sa. I poveri la benedicono ella e 1’ Angel tu- 
fi telare del Villaggio e delle campagne, ne cro- 
» do esister sulla terra chi più di lei sia degna 
» di rispetto e di amore. 

» Dite da senno cugino mio ? 

d Di perfetto senno. 

Alla sua volta Malvina più non rispose. Tutto 
il resto del cammino fu proseguito in silen- 
zio, che sebben Malvina di tanto in tanto di- 
rigesse qualche parola al cugino , questi si 
laconicamente e con un tal tuono le rispondeva 
che aitine ella stanca e mortificata , appigliossi 
al partito di non proferir più detto. 

Come fur giùnti al Castello passarono nella 
sala da pranzo , che quantunque si fossero por- 
tate nei cassoni della carrozza alcune provvisio- 
ni , pure per il lungo viaggio già senliano lo 
stimolo dell’ appetito. Soìo liuggiero serbò l’al- 
titudine mesta e silenziosa che lino allora avea 
tenuta , brevi detti ai loro discorsi mescendo, e 
appena gustando le delicate vivande oud’cra car- 
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ca la sontuosa mensa. Con inquietudine ei ripen- 
sava al turbamento e al dolore in cui avea la- 
sciata immersa la Catterina , dolevasi di aver 
perduto un giorno di felicità , con se medesmo 
sdegnavasi di non essersi con fermezza opposto 
alla zia onde restarne a S. Silvano , ma di es- 
sere vilmente fuggito , ed infine senza ben com- 
prendere ciò che si l’agitava, il suo cuore ed il 
suo orgoglio avean sofferto nel vedere la sua di- 
letta in sì bassa sfera piazzata innanzi alle al- 
tere ed illustre sue congiunte , e questa era la 
cagione vera ma celata dell’ irritazione che nel 
volger di poche ore egli avea inteso nascere per 
la zia e per la cugina. 

IVlalvina vivamente punta nell’orgoglio e nella 
vanità pel modo in cui erasi espresso Ruggiero 
parlando della leggiadra questuante senti» ro- 
dersi il core dal dispetto e dall’invidia. E quan- 
do calmato Tappetilo sciolsersi le lingue ed im- 
pcgnossi la conversazione , ella al Conte rivolta 
« Bella invero zio mio, diceva, ò la vostra Chie- 
» sa di S. Silvano. Sdegnorei averla per un Gra- 
» naio, ne credo che l’Onnipotente possa essere 
» molto lusingato d’ aver in terra simili abita- 
li zioni. E l’adunanza che ne dite? lini son do- 

» lente di non aver slamano nolTuscire versato 

» nel mio fazzoletto un fiaschette di acqua do- 
li dorè. E il vostro Ranco signorile ? Signorile 

» quanto volete , ma però vi consiglio farlo co- 
» prire di soffici cuscini. E di mammà , qual 
* paragone fra questa e le messe solenni di S. 
» Eustachio , e le festività religiose di nostra 
» donna di Loreto? 

» Non devesi però obliare rispose Madama 
» Barnajon che noi siamo nel Marchois pià che 
» cento leghe lontano da Parigi. 
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» Graziosa in fedo mia , soggiunse il Conto 
0 sorridendo. Sarebbe lo stesso che pretendere 
» trovare l’Opera a Bourganouf ed il teatro buf- 
» fo ad Aubusson. 

» Signorina , alla sua volta disse Ruggiero. 

0 Permettete che in ciò io non divida il vostro 
» sentimento, che per ino credo non esservi nulla 
» piti opposto al vero spirito di religione quanto 
» quelle solennità detto Religiose che trasformano 
s in teatro la casa di Dio , e dove le sedie ed 
® i banchi in ben addobbali palchi od in comodi 
» sedili sono mutali. Io mai non fui néaS, Eu- 
» stadi io , né a nostra donna di Loreto; ma ho 
» visitate molle meraviglie del l’arte capi d’ope- 
o ra della fede , arrricchite quasi tutte dalle 
0 pitture di Rubens , di Alberto Durcr , e di 
0 Vati — Dick. Ebbene in alcuna di loro ho si 
0 ben risentito l’essere iu presenza dell’ Eterno 
0 Creatore del tutto , quanto fra le nude mura, 

0 e sotto il tetto forato della povera Chiesuola 
» che voi venito di maltrattare sì crudelmente. 

» Egli è che forse avevate delle ragioni par- 
0 ticolari per pensare cosi , replicò risentita 
» Malvina. 

0 Bra\o, benìssimo, disse il Conte fregando- 
0 si le mani. Graziosa come un Angelo , spìri- 
0 tosa come un Folletto, s 

A tai delti Ruggiero arrossì e turbossi visi- 
bilmente. 

0 i>la io, replicò Malvina incoraggiata dall’ap* 
0 provazioao dello zio, che non ho le vostre ra- 
0 gioni , vi dichiaro beilo c netto clic neppure 
» un istante ho sentita la Divina piesenza in 
0 quel Tempio troppo primitivo , e di ciò mi 
3 duole die contenta invero di sentirla sarei 


» . 


Digitized by Google 



— 264 — 

» slata. E vai cugino mio , voi stesso mi seni'! 
» bravate meno occupato della presenza di l)io, 
» che di quella di . . . 

» Signorina ven prego . . . . a lei Ruggiero 
» con sguardo supplichevole e severo insieme. 

» Però carina è quella creatura, proseguiva a 
® diro la spietata Mulvinu. La conoscete zio mio? 
B INou ò vero Mammà ch’ella è leggiadra 1 ? INon 
» ha a parlar schietto , né distinto maniere, né 
» nobile contegno, ma in quell’adunanza di vii- 
» latti e di plebei ella sembrava qual giglio in 
» una stalla dischiuso. 

» Certamente , disse Madama Barnajan, quella 
» fanciulla non manca di grazie. 

n Ti giuro Mammà ch’olla 6 molto bellina, e 
» clic con un poco di cura ed attenzione abbi- 
» gliata e diretta , ella nel volger di non breve 
» tempo diverrebbe qualche cosa di avvenente , 
» e di mollo originale. » 

Qui Raggierò si scosse qual Itera presta a slan- 
ciarsi sulla sua preda. Bianche erano le sue lab- 
bra divenute, cd i suoi occhi azzurri neri pel fu- 
rore sembrando , minaccia vano scagliar su Malvi- 
ita e L .mpi , e tempeste. 

» L)i chi parlate? con aria distratta chic-, 
» se il Conte , clic ornai é trascorso il quarto 
n lustro da che io da qui m’allontanai, e mol- 
li ti gigli bari dovuto in tale periodo disebiu- 
» dorsi. 

s Como zio mio , sciamò Malvina. Voi non 
j conoscete la perla di S. Silvano , Vangelo tu- 
li telare del Villàggio e delle, campagne , l’ado- 
» rabil creatura che non può muover passo sen- 
» za desiare a sé d’ intorno un concerto di bo- 
li «edizioni , pty come bella , modesta quanlq 
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» graziosa , modesta tanto che le ali sotto il suo 
» fazzoletto nasconde per non umiliare il prosr 
v simo suo. I poveri non favellano d| lei che 
•p piangendo per tenerezza , il Cielo l' invidia 
» alla Terra, e per più ampie informazioni diri- 
fi getevi a mio cugino che sì gloria di conoscer- 
» la, e che non crede esser sulla terra ninna di 
» lei più degna di rispetto e di amore. 

» Eh si ho colpito nel segno, sciamò il Conte, 
fi Altra esser non puote che la nipote del Cur 
» rato di S. Silvano, la Dulcinea di Ruggiero. 

fi Davvero ? disse Madama Barnajon. 

» Padre mio, Ruggiero con voce resa troman» 
• te dalla vergogna e dal corruccio. 

? Bravissimo , replicò Malvina , di tutto voi 
® m' istruirete. Però cugino mio gentilissimo , 
» avvenente 0 la vostra diletta , ed io yen fò 
» le mie sincere congratulazioni. 

» Ma , ripiglio il Conte con tuono che avea 
» del serio c dol belfardo. Questo è uu vero e 
» costante amore, e non uno di quei passeggierl 
b capricci ebo una stagione vede nascere e rao- 
» rire. I fuochi fatui non sono per noi ma bensì 
» una fiamma ardente e bori nutrita , che nep- 
» pure spegner potrebbe un nuovo diluvio. No| 
» abbiamo cangiata la Crouse nel fiume della te- 
» nerezza , abbiamo fatto di S. Silvano il Vii- 
fi laggio delle affettuose cure , o pel sentimento 
9 e la costanza vincere al paragone potremmo 
® tutti gli amanti riuniti dell’ Astrea, del Ciro , 
» e delia Polixandre , ch’eterna ed invincibile 
» sarà questa passione o spinta al più allo grado. 

» Davvero disse Madama Barnajon ? 

» Voi scherzate zio mio , sciamò Malvina. 

» No in fede mia dico da senno , rispose || 
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* Conte. E chiara pruova ven sia il volere Rug- 
» giero nientemeno che menare in consorte Fa 
» sua Clelia , la sua Mandane , o la sua Co- 
» rixandre. » A tai detti la madre e la figlia 
diedero in un forte scoppio di risa, al quale il 
Conte confuse rumorosamente il suo, mentrecché 
Ruggiero pallido , tacito , immobile , disperato 
chiedeva a sé stesso se non saria stata una giu- 
sta vendetta lo strangolar tutti o tre. 

» Davvero nipote mio ? 

» Seriamente cugino ? scorsi alcuni istanti a 
b lui chiesero le due donne. 

» Si veramente e seriamente , disse Ruggiero 
» con fredda dignità levandosi da tavola. 
b E voi volete sposar la fanciulla? 
b Lo voglio e lo farò. E quando anco questa 
i nobile creatura degna non fosse di rispetto e 
b d’amore , pure avrei il dritto di stupirmi , 
b con fermezza soggiunse , che qui s’ insultasse 
b la douua dal mio cuore scelta , e che portar 
b deve il nome dei miei antenati, s Ciò detto 
con un tuono che non ammetteva replica bru- 
scamente usci e n’ andò difilato alla stalla , in- 
sellò ei medcsmo il suo destriero , ed inforcati 
gli arcioni parti , e dopo brevi istanti fu visto 
allontanarsi precipitosamente nel bosco ed uscire 
dall’ inferriata del Parco. 

Or mentre che Malvina pensosa e seria oltre 
1’ usato , riflettendo lasciava correre su i tasti 
, del Piano-forte le sue dita , Madama Rarnajon 
preudendo il braccio dei Conte n’ andò con lui 
a passeggiare intorno al Castello. 

Giunto era il Sole al tramonto , i crepuscoli 
serotini coprivano l’ orizzonte, ma non però dol- 
ce frescura si respirava che calda oltremodo era 
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stata quella giornata. Dei pallidi lampi balena- 
vano talora e spandeano incerta Ilice sull’annebr 
biato Cielo. Il vento che dal Sud sofiiava con- 
fondeva il suo tepido alito collo, fresche brezze 
di una sera autunnale. 

Il Conte silenzioso camminava e sembrava aver 
perduta quella vivacità di spirilo di cui (in li 
uvea fatto pompa , e che dal suo ritorno non 
uvealo per un istante abbandonato. Mesto co- 
tanto ci pareva che la sorella dovette suo mal- 
grado accorgersene. 

a E perchè cosi tristo fratello mio? gli chie- 
» se, qual penosa idea sì v’agita, quale sven- 
» tura vi opprime ? forse pensate che fra non 
» guari la proprietà di questo podere sarà pas- 
» saia nelle mie mani ? Se ciò vi preoccupa e 
» v’ affligge in tal guisa , permettete eh’ io vel 
» dica , degna cagione non parmi di tanto duo- 
» lo. Sol prediliggonsi i luoghi in cui si dimo- 
j ra né uopo voi avete di questo podere e di 
» questo Castello dove da più di venti anni non 
i vivete , e che v’ apprestate ad abbandonare 
» per sempre. Il vostro cuore alcerto non ne 
d soffrirà , e le rendite non ne sono tante vi- 
5 siose per non potervi rinunziare senza cangia- 
» re il vostro modo di vivere. 

» Sorella mia , replicò la vecchia Volpe. Voi 
s parlate a vostro prò. Ma non sapete dunque 
» che oltre d’ esser questo paese di gran lunga 
» migliorato durante la mia assenza , Panimi ni- 
® strazione dell’ intelligente Hobineau ha tripli* 
9 calo il valore della rendita che Bignyinida- 
» va? Non sapete che per lo spazio di dieci an- 
» ni tutto il danaro ritrattone è stato impiegato 
» ad estenderlo ad ingrassarne la terra , ed a 
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9 migliorarne la cultura? Non sapete infine che 
p pur tacendo degli abbellimenti fatti al Castello 
9 che 1 ’ han reso un soggiorno regale , ardisco 
» dirvi dio questo podere che alla morte di no- 
» slro padre non rendeva più di duemila scudi, 
p mi fruita oggi chiaro e netto ventimila lire ? 

» Si ventimila lire ! I registri • di Kobineaq 
• ne fanno fede , e quando volete jo ve Jj mo- 
li strerò, 

» Ventimila lire ! È dunque la perla degli a» 
p genti questo signor Robineau? (ìiamroaj l’avrei 
s immaginato senza ciò che or mi avete detto. 
» Eh via fratello mio consolatevi, ventimila lire 
» son qualche cosa , ne convengo , ma la Dio 
» mercè voi siete ricco , e sj sà aver voi col 
9 secondo vostro matrimonio incassato dei mi- 
a lioni. Darmi dunque che in vece d’ affliggervi 
p come ora fate dqvreste rallegrarvi in pensare 
» che questo Castello, queste Torre, questo Pai<- 
» co non usciranno dalla vostra famiglia, o sol 
» passeranno dal Fratello alla Suora. E che mai 
» evvj di più toccante ? Solo in pensarvi tutta 
p commossa mi scudo. 

# Ahimè mal v’ apponete , sciamò lo scaltro 
p veglio. Mesto io sono noi nicgo , ma n’ò ca- 
p gione H pensare che questo Castello , queste 
p Terre , quosto Parco non saran vostre. 

» So non è che questo, risposo ridendo Mada- 
p ma Baruajon , vi assicuro che vi allarmate a 
» torto. 

» Lo volesse il Cielo , soggiunse il Conte. 

» Fidate nella giustizia, allegramente rispose 
p Madama Barnajon, 

» Sorella m|a, con aria grave e quasi so- 
» lenne replicò colui. Se mel credete ponete da 
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i banda questo tuono scherzevole che sventura- 
» tamente è fuori di stagione. Io sotfro a vero 
s dire delle illusioni che vi create, ed è dovc- 
» re del mio leale carattere di non più pro- 
> trarre , illuminarvi sulla nostra reciproca po- 
i sizione. Si a cuore aperto io vd parlarvcne , 

» degnatevi ascoltarmi eoa benigna attenzione. 

Ciò dello entrambi s’assisero sur un banco po- 
sto a piè di un faggio , e mentre che Madama 
Ilarnujon tracciava colla punta del suo Ombrel- 
la dei circoli sull’arena; il Conte dopo pochi 
istanti di silenzio e raccoglimento cosi riprese 
a dire. 

» Giammai sorella mia mi sono ingannato sul 
» vero motivo che v’ avea spinta ad intrapren- 
» dere contro me una lite. Fin dal principio 
* compresi che non le suggestioni di un vile in- 
» leresse , ma Io sprone di Un giusto e nobile 
» orgoglio a far ciò v* aveano guidata, lo al par 
» di voi ero a parte delle segrete vostre umi- 
b dazioni , e ben chiaramente scorsi che voi non 
» mi contendevate il castello dei nostri anfena- 
» ti , che pel solo scopo di riabilitarvi innanzi 
» a voi stessa , e cercar di cancellare agli oc- 
» chi del mondo la macchia dell’ignobile vostra 
» alleanza. Malgrado ciò io difesi la mia pro- 
» prietù ! Discuter non voglio s’io ne avessi il 
» dritto, negar però non potrete esser questo il 
» mio dovere. Ciò non pertanto crudelmente io 
» solfi iva di tali dissensioni che uon potrete faro 
» a meno di riconoscere avervi io sempre lene- 
» ramentc amata. 

» Si certo , replicò Madama Barnajon. Sebbene . 
» ognora abbiale meco serbata la più delicata 
» riservatezza , la maggior discrezione. 
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. » E non mi opposi con tutte le forze al vo- 
» stro matrimonio ? 

» E non obliaste partendo di rendere al mio 
» consorte la somma di duecentomila lire ch’ei 
» vi aveva prestato? 

» Duocentomila Franchi ? può darsi, lo venia 
d di perdere la mia diletta consorte né polea 
» sovvenirmi di ciò. Ma ritornando a parlare 
» delle nostre dissensioni , lungo tempo era 

> trascorso da che le cose erano a tal punto la 
» lite proseguiva , e i nostri avvocati , onesta 
» genie d’ ali ronde , raccoglievano il loro Orzo 
» e la loro Avena nei nostri prati e nelle no- 

# sire terre; quando io deliberai appigliarmi ad 
» un partito che poiesse ad una metter (ine alle 
» nostre quislioni, soddisfare la vostra ambizio- 
i no , e riannodare fra di noi i vincoli di pace 
» e di amore eh’ erano siati infranti ; auzi piò 
» strett'imenle stringerli per sempre. 

» Voi mi desiale un vivo interesse , rispose 

> Madama Barnajon, seguitando a tracciare sul- 
» 1’ arena delle ligure di fantastica Geometria. 

» Voi avevate una adorabile figlia, tipo di gra- 
» zia e bellezza , vera immagine di sua madre 
» e che appena il quarto lustro avea varcato. E 
s che di piò naturale? Un gran poela il disse. 
» Da un Cigno cader non possono che bianche 
» piume — Io aveva un figliuolo di nobil spirito, 
» di tenero cuore , d’anima candida dolalo. Ben 
» mi parve essere queste due amabili creature 
» da Dio formate per riconciliarci. Credetti in 
» loro ravvisare due celesti spiriti che ambo noi 
» per mano prendendo l’un ver l’altra ci spin- 
» gesserò. INon esitai, e parti alla volta di Fran- 

# eia meco couduceudo lluggiero. Ed oh quauti 


Digitized by 


27i 


» progetti di felicità e di lieto avvenire lungo 
» la via ne andavo formando ! Quale graziosa 
» conebiusione io m’ apprestava a dare a questa 
» Commedia di cui io medesimo disposto avea 
» tutte le scene , e preparale tutte le peripezie. 
» No ve l’accerto , giammai alcuno artista con 
» tanto amore ba vagheggiato 1’ opera sua. La- 
d sciato Ruggiero in questo Castello, tosto a Pa- 
» ligi men venni. Adoprando innocenti astuzie 
» che ben agevole 1’ affetto che me le dettava 
» rendeva , pervenni ad attirarvi qui, certo te- 
» nendomi che Malvina e Ruggiero in vedersi 
» si sariano amati. Allora tutti c tre io v’istal- 
s lava nel podere dei miei antenati , rivestiva 
» Ruggiero del titolo di Conte de Songeres che 
» egli avria colla sua mano offerto a Malvina ; 
d e quindi solo riprendendo il cammino men rie- 
j> deva nel volontario mio esilio, dopo avere al- 
» eun poco goduto del dolce spettacolo della vo- 
d stra felicita , e del commovente quadro del 
» mutuo vostro affetto. 

» Tutto ciò che or detto mi avete ben imma- 
» ginato mi pare , e potrebbe farsene in effetti 
® una graziosa Commedia. Ma ancor non veggo 
» qual sia lo scono di un tal discorso , risi ose 
» con imperturbaoile tranquillità Madama Bar- 
» naion. 

» E che sorella mia , sciamò il Conte. Voi 
t non vedete che rovesciati da cima in fondo 
» sono i miei progetti ? Non comprendete che 
» solo il primo atto della Commedia è piena- 
> mente riuscito e che molto dubbio è il preve- 
» dere qual ne sarà la conchiusione per la folle 
» idea che si ò fìtta in mente Ruggiero. 

» E che importa a me di ciò? Che danno può- 
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» te arrecarmi se la Commedia da voi ideala 
a cade fin dalla prima scena? a lui Madama 
» Ilarnajon. Io per nulla vi entro i e nulla mi 
» cale se il figliuol vostro meni in moglie quel- 
» la mendicai 

» Che ve n’ importa? e che dannò arrecar ciò 
» vi puote ? lo ve rapprenderò, a lei fredda- 
lo mente il fratello. Pria d’ ogni altra cosa an- 
» cora non è ben certo che la lite fra noi pen- 
d dente termini a vostro prò < ed a gloria vo- 
lo -stra. Se l’avvocato che vi difende si tiene cer- 
a lo della mia sconfitta j quello che per me agi- 
i sce all’ opposto vive sicuro di ottenere piena 
» vittoria. Il vostro dice esser quello un ignorai! - 
a te; il mio esser 1* altro un asino. A chi prestar 
» fede? Prendete questo piccol Portafogli , ei 
a racchiude più e più imparziali pareri firmali 
» dai nómi più famosi del tempio della giustizia; 
a Leggeteli con attenzione e ben vedrete che u- 
» ^uali dati abbiamo entrambi per temer la scon- 
» tuta i o sperar la vittòria , e che solo il caso 

a deciderà. Supponiamo per poco che a vostro 

a favore si dichiari die ne seguirà ? Nulla 

s vrete guadagnalo. Bene e vero che col mio 

a secondo matrimonio ho incassata una ricca do- 
a te , ma però la Temide Francese non ha il 
a braccio si lungo per porre sùdi essala roano* 
» In quanto a Ifigny per atto autentico e for- 
a malmentc registrato, questo dominio cautela la 
» dote della mia defunta consorte , e risponde 
a a Bùggiero dell’eredità della madre sua. Ma 
» mia diletta sorella, poscia soggiunse levandosi 
» da sedere. Più che mai fresca è la brezza, nò 
.» pormi prudente il rimanere più a lungo espo- 
» sii alla serotini! rugiada. » 
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Ciò detto cortesemente il braccio a lei offerse 
èd entrambi ripresero il sentiero che al Castello 
menava. 

Tacita ed abaltùta alla sua volta Madama Bar- 
najon perduta avea qtieH’ironica ilarità, e quello 
spirito beìfardo che fin dal suo arrivo a Bigny 
avea sempre mostrato. Rientrati nel Salone ella 
silenziosa sen stava neppur cercando di nascon- 
dere il suo mal’ umore , mentre che all’ opposto 
il fratei stio raddoppiava ver lei e gentilezze cd 
amabili cure , e facea pompa di spirilo e di al- 
legria. 

Più presto dell’ usalo ognun si ritirò nel suo 
appartamento. 

Il Conte piènamente soddisfatto d’aver cosi 
bene impiegala la sua giornata , fra só e sé ri- 
dendo e fregandosi per gioia le mani. Madama 
Barnajon esasperala veggendo presta a sfuggir- 
le la sua preda, colmo il cuor di vergogna quale 
Fuina che lasciala si fosse accalappiare da un 
Mulo. Malvina sola nulla avea perduto del suo 
fermo imperturbabile carattere , ma però decisa 
si era di sposare il cugino. IN’on che l’amasse od 
apprezzasse le sue amabili qualità; ma la sua 
risoluzione dettata era dui freddo calcolo che noti 
solo i tre merli d’ oro in campo azzurro esulta- 
lo a\evaiio lè sue ambiziose brame, ma a tal 
partito facevaia appigìiare il conoscere ch’egli 
amasse un altra donna , e che volesse ad ogni 
costo sposarla. 

Ed in questo mezzo che mai facevo il nostro 
Ruggiero? Precipitosamente uscito dal Castellò 
spronando 1’ agile suo destriero a S. Silvano eì 
correva per gittarsi ai piedi di Catterina, e fer- 
vidi baci sulle sue mani imprimendo cancellare' 

18 
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e col suo affetto, e eolia sua tenerezza i vili af- 
fronti di cui lino allora era stata seguo la sua 
casta e celeste immagine. Rapido qual folgore 
minacciosa ei n’andava , o per dir meglio qual 
ferito Leone ruggendo e per dolore e per rab- 
bia , ad ogni movimento sentendo più addentro 
configgersi nel cuore lo strale che lo avea piaga- 
to , così egli ripensando n’ andava ai sarcasmi 
che scagliati contro gli aveano, e il padre, e la 
zia , e la cugina. 

Talora sul corridore curvandosi più veloce di 
fragoroso nembo 1’ aere fendendo , trasportalo 
dalla tempesta del cor suo. 

» No non temere , fra sé dicea , io ti vendì- 
» cherò; prostrato nella polve a te d'innanzi fin 
» 1’ orme dei tuoi piedi baciando , io riparerò 
» gli oltraggi che quegli empi li han fatto, ed 
» in sì allo grado ti piazzerò che 1’ alito loro 
j avvelenato non potrà giungere a contaminarli. 
» Verrà un giorno, e non è molto lontano, che 
» in quel medesimo castello ove ora d’ affronti e 
» d’insulti ti bau satollata, tu qual Sovrana iin- 
* perorai , e di tante cure , e di tanti omaggi 
» circonderotti che quei medesimi che or ti han 
t sì vilmente sotto ai piè calpestata o fior d’iu- 
» nocenza , c raggio di beltà , saran costretti a 
» mostrarti e rispetto, ed amore. » 

In ciò dire dando di sprone nei fianchi in- 
sanguinati del suo destriere , rapido ne andava 
nell’ aere la sua frusta scotendo colmo il cuore 
d’ ira e d’ amore , ma già sofferente , che niuno 
havvi di sì forte tempra che crudelmente non 
sia colpito dal veleuoso strale del sarcasmo. 

Le ombre notturne già dai Colli sulla pianu- 
ra scendeuuo. 11 tramontante Sole passato aven- 
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do per le gradazioni successive di color d’ oro , 
di porpora , e di giallo, impresse avca sul Cielo 
le tinte di un pallido verde. I suoni del giorno 
già si estinguevano, le stelle sparse già erano nel 
firmamento , e lonlan lontano udivasi il deboi 
vagito del Chiurlo fra le canne ascoso. 

Spossato dall’accelerato corso che senza pren- 
der fiato seguito avca, fumante di sudore, ed il 
freno bagnando di bianca spuma, il cavallo ar- 
reslossi in mezzo ad un quadrivio , e Ruggiero 
colse quell’ istante di riposo per rientrare in sò 
stesso , e raccogliere bene le sue idee. 

E riflettendo, tosto s’avvide che pur seguitan- 
do il resto del cammino rapidamente come fino 
allora avea fatto, giunto ad ora tarda ed incon- 
venevole ei sarebbe , alla Pieve onde la briglia 
tirando , ratto a Iligny sen corse deciso a pro- 
vocare quella sera islessa una spiegazione col pa- 
dre suo. 

Ed in effetti sceso da sella , e appena en- 
trato nella Corte senza pur perder tempo a sbri- 
gliare il suo destriero , con fermo volto od ani- 
mo deliberato ei si diresse ver le stanze del Conte 
le cui finestre splendeatio ancor di luce. Come 
entrò ei scorse il padre e ltobineau in segreta 
conferenza. Il vecchio agente come lui vide nep- 
pur si mosse onde cedergli il posto ; ma il gio- 
vane con imperativo tuono signor Robiueau, gli 
disse , « fate che il mio destriero non manchi 
» di nulla. Avete inteso? Obbedite. 

Ad un cenno del Conte Robineau ritirossi col 
capo chino gettando però di soppiatto su Ruggie- 
ro uno sguardo di Iena furiosa. 

# Orato in vero mi ò il rivedervi o figliuol 
» mio , disse il signor de Songeres. Cercar vi 
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» feci lutla la sera , e niuno potò rintrac* 
» ciarvi , nò dirmi ove eravate ito. Vi confesso 
» che ben dolente sarei stato di dover passare 
» un’intera notte punto dal rimorso d avervi af- 
9 flilto , e forse olfeso. Credetemelo dispiaciuto 
i io sono della mia imprudenza, e me ne accu- 
» so , e men pento , e se 1’ esigete scusa ven 
» chieggo. Però non credeva che grave cosi fosse 
» 1’ affare , e se su ciò scherzai fu perché con- 
» vinto io era che ne avreste riso con noi. 

» Padre mio , rispose Raggierò , non è ciò 
« che qui mi mena. Al fatto non vi è rimedio 
» nò più favellarne sen deve. Ma poiché voi 
» stesso rompete la tregua che conchiusa ave- 
s vaino , io credo esser nel dritto di reclama- 
» re fin da ora 1’ esecuzione delle vostre pro- 
si messe. 

» Parlate francamente , disse sorridendo il 
» Conte. Non è questa una dichiarazione di guec* 
9 ra ? Cominciar volete le ostilità? Sedete , più 
» gravemente soggiunse additandogli una seggio- 
9 la. Sedete , e pria ch’io v'ascolti vogliate al- 
9 tontamente sentire ciò che in breve dirqvvi. 

E poiché entrambi furono assisi. 

* Voi amate, ripreso il Conte, la nipote di un 
9 Curato di questi dintorni. Qual é il suo nome? 

9 Giovanna, Francesca, Catterina ? Sì , sì ora 
9 men ricordo Catterina, Catterina e il cognome? 
9 Ma ciò nulla imporla. Voi 1’ amate e volete 
b sposarla , e fin qui va bene, lo potrei , se 
9 il volessi , farvi un lungo sermone sulla di- 
» sparità delle condizioni , sull’ inconvenienza 
» dei matrimoni disuguali ; ma l’ora ò larda c 
* però vi risparmio tal noia. Ma pure ammet- 
» tondo, come voi pensate, nulla essere di scon- 
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» vcnevole e d’ ingiusto che il figlio del Conto 
9 de Songcres, unico erede del titolo di suo pa* 
b dre sposi una fanciulla che va questuande di 
» fattoria in fattoria per le spese del cullo divino, 
j> e per gli abbellimenti della Chiesa, poiché visti 
i sì sono dei He sposare deile Pastorelle ec., solo 
9 vi chiedorò , questa giovane senza esser ricca 
9 possiede qualche cosa? poiché alla fin de’con- 
9 ti per vivere abbisogna il danaro, ed il buon 
9 Curato di S. Silvano dandovi la benedizione 
9 nuziale non vi darà rendila alcuna. E tutto 
9 quel eh’ ei potré* fare per voi sarà di celebra - 
9 re gratis le vostre nozze. 

b Cattcrina è povera , ma mia madre era ric- 
b ca , rispose arditamente Ruggiero. 

b Figiiuol mio la dote di vostra madre fu di- 
b sgraziatamente spesa in speculazioni sfortuna- 
9 te ; e son già scorsi venti anni che neppure 
b un obolo me n' é rimasto. 

b E chi tnen deve render conto se non voi 
b padre mio? 

b Figiiuol mio io nulla posseggo. Consumato 
9 ho tutto il mio avere a beneficare degli ingra- 
b ti. Nel 1 H 26 versai cinquantamila scudi nella 
* cassa del comitato Greco , e i Turchi sanno 
b ciò che son divenuti. Nulla ho di mia proprie- 
9 tà che un povero esilialo io sono vivendo in 
9 Germania, e altro non possedendo che la dote 
9 della mia seconda moglie , la quale , ne son 
9 certo, non ven farà toccare neppure un soldo. 
b Ma Bigny , il castello , il podere ? 

9 Ahimè figlio mio , Bigny , questo castello , 
9 questo podere, tutto insomma in meu che due 
9 mesi avrà cessato d’appartcncrvi, che son già 
9 trascorsi trentanni da che io impartì a vostro 
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t zio Barnajou l’onore di prestarmi alcune som- 
» me, credo duecentomila lire che trascurai ren- 
s dergli. Un gentiluomo saria stato pago di aver 
9 in pegno la mia parola; ma egli agendo da vero 
» Barnajon non mi fò tale imprestilo che con- 
9 tro sicura cautela , e di tante e tante ipote* 
9 che quel disgraziato gravommi che gl’interessi 
s del capitale essendo per mia negligenza oltre- 
9 modo aumentati , l'ammontare del mio debito 
i é straordinariamente cresciuto , talché Mada- 
s ma Barnajon vostra zia c mia sorella , puole 
g da ora innanzi da qui cacciarmi ciò che non 
9 mancherà di fare , ne son certo , usando tul- 
® t’i riguardi dovuti al mio rango ed alla mia 
9 qualità. 

9 Ebbene padre mio , esclamò Iluggiero , io 
» son giovane e lavorerò. 

9 Lavorerete e a che di grazia ? Avete uno 
9 stato ? Esercitate un mestiere ? Sebben ro- 
» vinato pure io vi diedi nobile ed elevata e» 
» (Umazione. Voi non sapete nulla , e non sie- 
» te buono a far niente. Voi montate benissi- 
d mo a càvallo, e colpite dritto in mezzo al volo 
» una pernice; ma ciò per prender stato non 
9 basta. Il matrimonio (iglinol mio é un affine 
9 gravissimo , che la crescente famiglia vuole 
9 anzi tutto esser riparata dal freddo con calde 
9 vesti , e con cibi sostanziosi esser nudrila. Di 
9 ogni mezzo privo e incapace a mantenervi da 
9 voi stesso , colle vostre abitudini di lusso e 
9 di eleganza dite che mai farete? Supponiamo 
» per poco che domani sposiate Madamigella 
9 Francesca , Giovanna , Calterina, già il nomo 
9 nulla importa. Ditemi di grazia dove colla vo* 
9 stia colomba formerete il nido ? Nella Piovo 
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» non cerio , che 1’ ottimo Curalo di S. Silvano 
» non potrà con voi dividere la sua povera casa. 
» E i vostri figli come li educherete ? iN’e farete 
p dei cantori di Parrocchia? E morto lo zio , 
» ch’egli non ò eterno, a qual mensa vi assidere- 

# te? Madamigella Giovanna, dicono, 6 perfetta 
p nel ricamare, gran risorsa invero, ebbene ella 

> vi ricamerà dei fazzoletti. L’amore , voi dite, 

> vi darà forza e vi conforterà nelle pene ; ma 
d la vita è lunga e l’amore dura un giorno solo. 
» Figliuol mio 1' ora 6 tarda ed ho gli occhi 

# gravi di sonno , poscia soggiunse guardando 
» il suo Oriuolo. Addio lluggiero la notte è ap- 
9 portatrice di calma e di consiglio , dormite 
» poco c riflettete mollo , e pensale che il vo- 
» stro migliore amico , se migliore del padre 

# vostro averne poteste , non vi terrebbe altro 
» linguaggio che quello che or venite d’udire.» 
Ciò detto il Conte levossi. 

» Ma padre mio , disse Ruggiero alcun poco 
» turbalo , o simile invero ad un cavaliere che 
» si appresta a scender da sella. Voi ieri dice- 
d ste non essere occupato che della cura di as- 
d sicurare la mia felicità ed il mio avvenire? 

» Ciò ò vero , replicò il Conte preparando le 
» sue mutande di notte , anzi avea trovato il 
» mezzo di assicurarvi una splendida posizione 
» nel mondo; ma voi siete ostinato a voler spo- 
b sare Madamigella Francesca, ebbene sposatela 
» che volete che vi dica. » 

E come Ruggiero si ritirava col capo basso , 
meno baldanzoso di come era entralo. « Ebbene 
b figliuol mio, disse il Conte. Voi partito senza 
i abbracciarmi ? » 

11 giovine abbrucciollo con assai mal piglio 
ed usci. 
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CAPITOLO QUINTO 

L’ INCONTRO NEL BOSCO. 

Esattamente seguendo il consiglio datogli dal 
padre Ruggiero dormi poco e rifletta mollo, nò 
piacevoli al certo furono le sue riflessioni. Ciò 
non pertanto al nuovo giorno levatosi, ed insel- 
lato il suo cavallo partì per S. Silvano, ma però 
contro 1' usato al naturai passo dell’ animale. 
Giunto presso l’inferriata del parco, come stava 
per varcare la soglia scorse Malvina che levar 
tasi ai primi albori passeggiava nel Boschetto 
vicino. 

Ruggiero freddamente salutolla disponendosi a 
gir oltre ; ma ella con grazioso cenno ad arre- 
starsi obbligollo , ed appoggiandosi sulla groppa 
del cavallo , volgendo al cugino un supplichevole 
sguardo « Ruggiero , gli disse , deh non partite 
» senza perdonarmi. Perdonatemi , affreltossi q 
» soggiungere senza che ei potesse rispondere 
» alcun detto e con fiammeggiante sguardo mi- 
» ìanlolo , perdonatemi. Se sapeste quale or- 
li rihile notte ho passata. Se sapeste quanto ho. 
» sofferto , e quanto ancora soffro, nò nouavre- 
» ste cuore d’ esser meco sdegnato. l)a ieri in 
» quà quante lagrime ho versate , e finora mai 
» pianto avcano questi occhi. Per qual fatalità 
ì > ho dovuto a voi mostrarmi qual io non sono 
» spietata e crudele? Qual demone a ciò mi spin- 
» geva? Ah non vogliate da tal tratto giudicarmi. 
» Io sò e sento che ogni amore sincero qual un- 
» que sia I’ oggetto che 1’ ispira , ò di rispetto 
» degno c che beffarsene 0 beffarsi di Dio. 0 se 
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p io il feci non men serbate rancore ! Fu ch’io 
p credeva, ch’io doveva credere, essere uno scher- 
j> zo di mio zio. E come in effetti poteva io supr 
p porre che voi , cugino mio , amavate cotanto 
» quella fanciulla , e che menar la volevate in 
» consorte? Io vel ripeto credetti vostro padre 
v scherzasse e con lui risi. Ma quando compresi 

* esser un affare grave , allora, si allora piansi 
» amaramente. Deh ditemi, ditemi che mi porr 

# donate ! 

» Signorina , rispose Ruggiero, non temete di 
> esporvi al freddo ad ora si insolita? 

Malvina rimase silenziosa, e due lagrime, due 
vere lagrime sfiorando le sue gote caddero sulla 
mano di Ruggiero. Di triplice ferrea corazza co- 
perto avria dovuto essere il cuore del nostro 
Eroe per non rimaner commosso in veggendo 
quel seno palpitante , quei begli occhi pregni di 
lagrime , onde « Cugina mia , ci disse, non son 
» più con voi corrucciato. 

8 Grazie grazie, con effusione di gioia sciamò 
p la fanciulla fra le sue affettuosamente strin- 
» gendo la mano di Ruggiero, p 

E senza piu profferir parola seri fuggì nel Bo- 
sco , ed il giovane proseguì tristamente il sqo 
cammino. 

CAPITOLO SESTO 

IL CONVEGNO. 

Catlerina era ben presto ricaduta nel pelago 
di dolore donde tratta aveala per brevi istanti 
il viglietto di Ruggiero , che per lei tal confor- 
to era stato , come ramo di Salce dalla riva getr 
^ato ai naufrago infelice. 
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Per non affliggere Io zio, o il suo segreto tra- 
dire , ella dopo Vespro invece di salire nella 
sua camera come il cor le dettava, n’ora andata 
nella Sala della Pieve ove adunati trovavansi , 
siccome avean per uso, i principali del Paese. 
Com’ ella varcava la soglia intese esser dessi oc- 
cupati a discorrere degli abbellimenti fitti al 
Castello , del ritorno del Conte , e dell’ arrivo 
delle due Dame, Ognuno prendeva parte alla 
conversazione e dava il suo parere; ma opinione 
generale ora che contrar si dovessero illustri 
nozze tra Ruggiero e la giovane incognita di cui 
si esaltava la grazia, e la bellezza. • 

E ben di leggieri si comprenderà come la ino- 
pinata apparizione di Malvina e della madre sua, 
uvea tanto sorpresi gl’ ingenui contadini , che si 
colpiti d’ ammirazione erun rimasti , ebe tutti , 
Claudio eccettuando, eredeauo nella loro rustica 
semplicità non esister in tutto il mondo donna 
più bella del Fantoccio coperto di veli e di stof- 
fe , e doro e gemme splendente che visto avean 
la mattina alla Messa, 

Com’ebbe scorta Catterina Claudio tentò di 
condurla seco altrove. Ma bene è vero che il 
dolore medesimo ha delle irresistibili attrattive, 
la disgraziata fanciulla ostinossi a rimanere, ed 
intese ripetore con maggior chiarezza ed asse- 
veranza ciò che Margherita dianzi contato le avea. 

« Allontanati da qui , Claudio ad ora ad or 
» a bassa voce le dicea , perchè vi rimarresti ? 
t INon vedi che non sanno ciò che si dicano? » 

Ma Catterina tacita ed immobile a tai delti 
restava , e intento orecchio prestando con cru- 
dele compiacenza ascoltava quei discorsi , men- 
tre Francesco Paly assiso in un angolo del- 
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la Sala con mesto volto in silenzio miravaia. 

La sera a cena ella ebbe ancora forza bastan- 
te per frenarsi aJ cospetto di Marta, e dello zio, 
che anzi avvedendosi esser il buon vecchio tri- 
sto, c pensoso , ella seppe , onde distrarlo , ri- 
trovare qualche scintilla della sua passata ilari- 
tà, Ma però come sola nella sua stanza si vide, 
il dolore fin lì a forza rattenuto scoppiò e pen- 
sando averla quelle mura vista per ben tre lu- 
stri lieta , innocente , felice , ora a lavorare oc- 
cupata, ora allegro canto sciogliendo, or fervide 
preci volgendo a Dio, in dirotto pianto proruppe. 

Nè più tranquilla fu quella notte pel buon 
Pastore , che alla line venia d’intravedere, seb- 
bene non chiaramente , ciò che nel cuore della 
nipote si passava. Non che ei credesse esser giun- 
te le cose a tal punto, ma pure benché non im- 
maginasse essere il male sì grave ei si accusava 
d’ avere con la soverchia sua compiacenza inco- 
raggiate le assiduità di Ruggiero , e conforla- 
valo il pensare che il ritorno del Conte posto 
avrebbe necessariamente un termine alle visito 
del giovanetto. 

Stette alquanto indeciso consultandosi se par- 
larne dovesse a Caltcrina , ma non sospettando 
avere il male fatto tali progressi , ei temè d’ag- 
gravarlo parlandone. Ed inoltre ei difiidava della 
sua perspicacia in tale materia , nè certo si le- 
nea d’aver colpito nel segno sebbene la mestizia 
che annebbiava la candida fronte della nipote, 
il suo silenzio , gli occhi suoi brugiati dal pian- 
to , lutto infine gli dicea che gravi pene soffrir 
dovesse quell’angelica creatura, e beneeieom- 

I irendeva , che malgrado le sue eccellenti qua- 
ità , 1’ onesto Claudio non poteva essere l’unica 
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cagione di sì inopinato mutamento , e di sì di- 
sperato dolore. 

La dimane com* ei tutto solo passeggiava sul 
loggiato al rezzo degli altissimi castagni, immer- 
so in profonde riflessioni , e già rallegrandosi 
del non esser Ruggiero venuto la passata Dome- 
pica alla Pieve, e in ciò riconoscendo riufjupnza 
del Conte do Songeres che dal fondo del cuore 
i>enediva , udì lo scalpitar di un destriero che 
più e più appressandosi fermossi innanzi la por- 
ta , e bentosto ei scorso Kuggiero già nel corti- 
le. Quasi nel medesimo istante Cattcrina com- 
parve a piò della scala , ed ambedue attoniti e 
confusi restarono yeggendo il Curato che con 
bontà ed affetto guardavali. Dolcemente pel brac? 
pio entrambi prendendo ei li condusse in fondo 
ai giardino, e quivi con fermezza, ma con amo- 
revole espressione lor ripetè ciò che detto ave» 
una sera lunghesso il fiume, aggiungendo che da 
pra in poi rinunziar doveano a vedersi, poiché 
tornato essendo il Conte Kuggiero non potrebbe 
quivi venire senza disgustarlo; ed infine che seb- 
bene il cuore glien dolesse intender fbee chiara- 
mente al giovane che men frequenti esser dovea- 
no le sue visite , c che meglio saria slplo rom- 
pere interamente la loro relazione. Non che ei 
diffidasse di quei giovani ed amabili cuori, ma ol- 
tre che sinceramente il dicesse, non voler essere 
cagione di disturbi e discordie fra il padre cd 
il figliuolo, eziandio ei cominciava ad allarmarsi 
per la tranquillità della diletta nipote. 

Mentre che ei parlava Cattcrina ansiosa e com- 
mossa fisi gli occhi tenea in Ruggiero , un suo 
penno, un suo sguardo attendendo onde gettarsi 
fra le braccia dello zio , c tutto a lui svelare. 
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Ma Ruggiero non rispose che tronchi , e brevi 
detti , onde la misera dovette ancora comprime- 
re nel seno l’arcano che la consumava. 

Scorse alciine ore il giovane Conle tolto com^ 
miato parti senza che riuscir potesse ad entrami 
hi scambiare di soppiatto alcun detto, talché la 
Catlerina dopo questa visita in cui riposta avea 
1’ ultima sua speme accrescer sentì 1’ angosce ed 
il dolore. Vero è che mesto e abbattuto eragli 
sembrato Ruggiero , ma però ravvisato avea in 
lui uno scoraggimento ed una tal quale riserva-» 
tezza ed imbarazzo che indarno celare ei tenta- 
va < Nè più nei suoi sguardi e nel suo contegno 
impressa avea quella fiducia e quella intrepi- 
dezza che fin li sostenuta 1’ aveano , ed infine 
partito egli era senza pur dirle se mai più tor* 
nerebbe. 

Come fu solo con la nipote , il buon Pastore 
amorosamente le braccia ver lei aperse onde 
stringerla al seno ; ma ella sottraendosi alle sue 
carezze * mesta ed in lagrime si rifuggì nella sua 
stanza, ed allora il vegliardo chiaramente si av- 
vide che sventuratamente ei non si era ingannato. 

Catterina giunta nella sua stanza spossata cad- 
de sul suo letticciuoio , ed in disperale grida , 
ed in pianto proruppe. Ed ohimè come nel vol- 
ger di breve tempo ella era cambiata. Dessa più 
non sembrava esser la stessa che pochi giorni 
pria detto avea a Ruggiero < Partile e qui più 
» non riedete. » 

Tal’ è T amore presto ognora a rinunziare aliai 
felicità quando di possederla è sicuro , ma con 
disperalo sforzo afferrandovisi quando di perder- 
la teme. In tale stato di cose alquanti giorni 
erano trascorsi , quando un dì dopo il meriggio 
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Margherita di soppiatto entrò nella Pieve, e le- 
sta c leggiera più che Cìazzel la sali nella camera 
di Calieri na. Chiusa con precauzione la porta , 
ed assicuratasi pria esser ella sola , la fanciulla 
gellolle affettuosamente intorno al collo le brac- 
cia , e dopo averla tenuta per brevi istanti in 
tale amplesso , trasse dalla sua tasca una lettera 
clic a lei consegnò. Cattcrina ansiosa ruppe to- 
sto il suggello, e ravvisò i caratteri di Ruggiero. 

Eran pochi versi scritti da lui l’indomani del 
giorno in cui alla Pieve era venuto. Dall’amore 
dettali sembravano , ma non più la fermezza e 
la fiducia ispiravano e bene, in leggendoli, si rav- 
visava avere Kuggiero perduto quella sicurezza 
clic tuttora cercava infondere nella sua diletta. 
Ardenti passionale erano l’ espressioni ch’egli 
usava , ma nulla di preciso dicevano , talché in- 
vece di calmarla, questa lettera al l’i neon Irò rad- 
doppiò l’esaltazione febbrile che opprimevala e 
consumavaia lentamente. Tutto adunque and » va 
di male in peggio nella Pieve. Francesco Paty 
con inquieto sguardo osservava la nipote, la vec- 
chia Marta allarmala non comprendendo più nul- 
la di ciò che a lei d'intorno accadeva, andava, 
veniva senza scopo affacendaudosi, appunto come 
la chioccia che covali avendo delle uova di Ani- 
tra attonita rimane in reggendo i pulcini appena 
schiusi correre al fiume e fra le sue onde nuotare. 

Una sera che Calterina riedeva dalla città ove 
con non sò qual pretesto, ma certo onde distrar- 
la arcala lo zio mandata , Annetta deviò dal- 
1’ usato sentiero , e quasiché fosse a parte dello 
segrete preoccupazioni della sua padrona , prese 
da sé sola una via di traverso che a Higny con- 
duccu. 
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Alta era la nolte quando fermossi innanzi la 
porta del parco , e la verginella immobile al- 
quanto rimase fra 1* inferriata guardando le ar- 
cuate finestre dell’ antico castello splendenti di 
luce designarsi nelle fitte ombre. 

Orbo di Luna e di Stelle era il Cielo, e pro- 
fondo silenzio per o<nii dove regnava , onde la 

S iovinella da un maligno spirito spinta , scese 
a sella e pian pianino aprendo la porta s’ in- 
tromise nel parco. Cosi commossa in quel punto 
ella era , che ambo le mani sul cuore tenca , 
quasicchò comprimere ne volesse i palpiti fre- 
quenti, che parean lo facessero scoppiare. 

Or come rimaner la meschinella dovette nel 
ravvisare il sito dove per la prima fiata incon- 
trato avea Ruggiero , immaginarlo ma non dirlo 
si puote. 

Sol pochi mesi eran trascorsi ed oh come tri- 
stamente cangiato era il suo destino ! Ed oh da 
quale diversa fonte tratte erano state le lagrime 
ch’ella si sovvenia d’avere a pié di quell’albe- 
ro versate di quelle che or venia di spargere ! 

Timida e cauta il pié muoveva , e corno più 
al castello appressavasi più distintamente all’o- 
recchio le giungeano i melodici accordi che Mal- 
vina dal Piano-forte traea, armoniosamente spo- 
sali alla sua voce. 

Spossala da tante commozioni alla fine sopra 
l’erba s’ assise , e fra le mani il capo tenendo 
attenta ascoltò quegli allegri suoni , quei giuli- 
vi concenti che insultar sembravano il suo dolore. 

Quando ella rialzossi lutto d’intorno tacea, e 
solo s’ udia il flebile grido del vento che sospi- 
rava fra i rami dei Pini e dei Larici. 

Ma lutto ad un tratto ella senti orme leggie- 
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re sol l’arena imprimersi , onde temendo d’essere 
scoperta dietro un Cipresso s’ascose. 

Due ombre a malgrado del fitto buio ella vide 
lentamente avanzarsi , e tosto in loro riconobbe 
Ruggiero e la bella incognita. 

JN6 s’iugannava che in effetti Madamigella Bar- 
najon era dessa che inviluppata da un elegante 
mantello di Cachemire bianco negligentemente 
appoggiavasl sul braccio del cugino. 

» Perchè sì tristo e pensoso * a lui diceva. 

* Mentre io cantava vidi i vostri occhi colmi di 
» lagrime , che mai vi affligge ? Deh a me vi 
» confidate , non sono io la vostra sincera ami- 
» ca , la vostra affettuosa sorella ? Oh avessi io 
» tutte le grazie dello spirito , tuli’ i piacevoli 
i talenti, impiegarli vorrei onde trarvi da tanta 
» mestizia ; ma sventuratamente io non ho che 
» il mio cuore ed in esso o Ruggiero depor po- 
» tele ogni vostro arcano che il Cielo , ben lo 
» sento , non indegno del vòstro treollò. » 

Tacito a tai detti rimase Ruggiero , ed ella; 
t Vi comprendo soggiunse , l’amore così v’af- 
» fligge e v’ opprime. Ma perchè d' una celeste 
» gioia formarvi un tormento? Perchè d’un’in- 
» dicibile felicità farvi una sventura? E che voi 
» amale e siete riamato* che più chiedete ? Non 
» siete forse signor di voi stesso* e liboro di di- 
» sporre a vostro talento del vostro cuore e del 
» vostro avvenire? Deciso siete di sposare quella 
» fanciulla ? E chi vel vieta , è chi vi si oppo- 
» ne ? Il mondo ne riderà* e che ven cale? Ben 
» folle chi del mondo è schiavo. Lasciate che 
» ci ne rida* e godete in pace della felicità ebe 
» acquistata v’avrete. Forse vi duole di non a- 
» vere ad una vostra pari rivolto il cuore, che 
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s 1’ amare chi a sò per nascita è inferiore e la 
» più gran sventura che colpir possa un gen- 
» tiluomo. Ma che volete si ama chi si puole , 
» e non chi si vuole, il gran punto è ramare: 
» Però sinceramente vel dico, leggiadra in vero 
» è quella giovinetta , e senza lusingarvi, vi ri- 
» peto , che amabile e vezzosa mi é dessa sem- 
» orata , e che pur possiede una lai quale di- 
b stinzione che nou avrei credulo in lei trovare. 

» Ella , ho udito dirlo*, è buona economa, e 
» faccendiera, c possiede in supremo grado tutte 
b le qualità che richieder si possono in un ec- 
» celiente madre di famiglia. È vero che aspi- 
» rar potevate ad illustri nozze ed a -brillante 
» posizione sociale , 6 vero che compiuto appe- 
b na il quinto lustro vedrete chiusa alle vostre 
b giuste ambizioni ogni carriera per sepellirvi 
b nella tomba della vita domestica; ma la feli- 
b cita tien luogo di lutto e l’amore d’uopo non 
b ha per spandere la sua benefica luce di vasti 
b orizzonti. Sò anch’io che al dir d’alcuni, nou 
b v’ ha amore che in eterno duri , e che a sò 
b stesso in balia ei ben presto s’ illanguidisce e 
b muore. Ma voi proverete .esser questa una vile 
s calunnia. Ed inoltre avrete, onde impiegare il 
b tempo, i pii discorsi del venerando Curalo, le 
b lepidezze del signor Radigois , e la conversa- 
> zione del signor Psoirel, e del figliuolo. Vivete 
b pur certo che solo in campagna incontrar si 
b possono queste anime semplici e virginee, che 
b riportar vi fanno colla mente ai tempi beali dei 
b Patriarchi. Solo un pensiero mi affligge e mi 
b addolora ed è che per gl’inveterati pregiudizi 
b della madre mia che ha la debolezza di divider 
b su ciò le opinioni dell’intera società, io dovrò 
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b privarmi dc4 piacere di conoscere la vostra no- 
ti velia sposa, e rinunziare ad una relazione che 
» col volger del tempo ognor più cara saria di- 
» venuta. Ma ingrato, voi agevolmente a tal sa- 
# orifizio vi rassegnerete , ed io , io sola ne ri- 
» sentirò la dolorosa privazione. > 

Qui Ruggiero a lei rispose, ma già essendosi 
entrambi alquanto allontanali da Catterina , la 
voce del giovane nel silenzio notturno svanì, né 
i suoi accenti poterono giungere fino a lei. 

Colmo il cuor di vergogna c di disperato do- 
lore , le balenò per mente il pensiero d’infran- 
ger quivi il debil filo che alla vita teneala at- 
taccata. Ma l’amore dello zio , e la tema del 
giudizio divino , la distornò da tal orribile pro- 
posto. Ver la porta adunque barcollando drizzò 
i suoi passi , ma quivi giunta travolta chiusa a 
chiave , e con indicibili sforzi ad uscire perven- 
ne afferrandosi alle spinose siepi che d’ogni in- 
torno chiudevano il parco , lacerandosi le deli- 
cate mani ed il volto. 

Sciogliendo Annetta dall’ albero a cui lega- 
ta I’ avea , ella montò in sella , e invece di 
prender difilato la via che menava a S. Silva- 
no , lasciò T animale dirigersi ove più gli pia- 
cesse , neppur ponendo mente alle mortali ango- 
sce con cui alla Pieve attender la doveano. 

Difalli il Cuculo che col suo canto marcava 
le ore , avea già segnata la mezzanotte e Catte- 
rina non ancora riedeva. Marta si desolava , il 
pio Curato ergeva fervidi preci al Cielo, e Clau- 
dio prevedendo ciò che si passava , senza esita- 
re a rintracciarla ne andava , quale il lido cane 
l’amato signore cercando, ad ogni passo chia- 
mandola a nome , ma solo la flebil eco alla sua 
voce rispondeva. 
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Ma ttn deboi raggio di pallida Lima fra le nubi 
Splendendo , inóstrògli fra quel buiore uu’ om- 
bra assisa sull’orlo di un fosso , e poco lungi 
Un animale che mordeva l’erbe. Appressatosi ci 
ravvisò Catterina bianca più che la Luna che 
di siìa luce l’ irradiar» $ e da febbri 1 ‘ tremore 
cosi agitata , che i denti le battevano , smarri- 
to e stupido lo sguardo volgendo. Claudio fra 
le sue braccia la prese coi più teneri nomi chia- 
mandola senita che ella proferir potesse un sol 
detto. 

» Catterina, sorella mia, ei gridava. Diche 
fi t’avvenne , che mai ti opprime ? Oh mia di- 
» letta deh mi rispondi $ é Claudio é l’amico 
t della tua infanzia che si li parla , è il pove* 
» ro Claudio che per te sol vive. 

Catterina stupida miravaio senza profferir pa- 
rola , fredda ed immobile più che gelido marmo. 

Poiché le ebbe asciugale le belle chiome dalla 
rugiada bagnate , poiché ebbe col suo alilo ri- 
scaldate le fredde sue mani , Claudio la pose 
in sella c prendendo Annetta per la briglia la 
ricondusse a S* Silvano. 

Ognun di leggieri immaginerà come costernati 
fed afflitli furono e Francesco Paiy eMarlavcg- 
gendo la ldr diletta fanciulla in tal guisa tor- 
nare. 1 • ■ 

Marta ben s’avvide itOn èsser sémplice e leg- 
giera Cagione Che affliggere cosi dovesse la sua 
figliuola , ed il buon Curato Chiaramente com- 
prese che mortalmente colpita era quell’ anima, 
Onde l’intera notte passò in preghiere, chieden- 
do con fervore a Dio d’ illuminarlo, d’ispirarlo* 
c di guidare la mano , Che per sanarle, toccar 
doYea le ferite di quel giovine cuore. 
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Callcrina da pesante sonno gravata svegliossi 
atterrita da fantasmi orreudi , ma non intera? 
mente spossata dalle solferte commozioni. D'ani- 
ma troppo nobile ora ella dotata per rinunziare 
agevolmente alla sperata felicità, e troppo puro 
ed onesto era il suo cuore per accettar più a 
lungo 1’ umiliante posizione in cui Ituggiero ve- 
nia di piazzarla, t nel seno comprimendo ogni 
sentimento di verginal pudore e di timidità, con 
incerta mano più avvezza a trattar l’ ago che a 
tener la penna vergò le seguenti linee. 

» Voi non vedete quanto io soffro? Nulla dun- 
» que vi dice cb’io muoio di dolore e di dispe- 
t razione? Ben parmi che se voi foste infelice an- 
si eorchò da me lungi le mille miglia pur lo pre- 
» sentirei , e se pur e Valli , e Monti fossero 
» fra noi frapposti , io cader sentirei sul mio 
» cuore ogni lagrima che dai vostri occhi sgor- 
» gasse; ina oh me sventurata, agitata, sofferente - 
» io sono , Dio ha ritirata da questa casa la 
» sua destra protretlrice. L’angiol alla mia cu- 
s stodia eletto m’ ha abbandonalo. Più non oso 
» alcuna prece proferire, nulla più mi alletta e 
» conforta, tutto mi 6 grave. Che avvenne mai? Io 
t > noi sò.Di voi non temo che sincero vi credo 
» ed in voi fido come in me stessa. Ma pure in- 
» quieta e tormentata da orribili presentimenti 
» io sono come se minacciata fossi da irrcpara- 
» bile sciagura. Talora parmi in sentire le an- 
» gosce del cuor mio , veder vacillare la vostra 
» costanza. 31a io in’ inganno non è egli vero 
» Kuggiero ? Voi m'amale , si m’amate ancora, 

» e sempre m’ amerete. Fin dal giorno fatale 
b che vi vidi in Chiesa con quelle due Dame , 

» cominciai a soffrire cotanto , si da quel gior- 
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p no panni racchiudere in seno un’aspide vele- 
> uosa che con acuto morso mi rode e marto- 
p ra. Uopo è dunque eh’ anco una volta vi ri- 
» vegga , uopo ò eh’ io vi parli , uopo è che 
p v’ascolti. Ben veggo che il passo a cui m’ac- 
p cingo é sconvenevole ad onesta fanciulla, ma 
p tutto tentare io voglio onde traimi dall' orri- 
» bile stato di pene e d’ angosce in cui giaccio 
» oppressa , e che lentamente mi consuma. Or 
p dunque ascoltate, Nella via di S, Silvano a 
p 1’ Ihachere s’erge altissima quercia, che bene 
p avrete dovuto rimarcare, che fra i suoi rami 
p sostiene il simulacro della Beata Vergine col 
p Bambiu Gesù in braccio. Quivi domani al pri- 
p mo tocco dell' Angelus io sarò. Venite piena 
p di speme vi attendo. » 

Vergalo con vacillante mano tal foglio e con 
attenta cura piegatolo , aflìdollo a Margherita in 
cui per caso s’ invenne, e questa leggiere orme 
stampando ver Bigny sen corse altera più che 
giovane alunno di Diplomazia incaricalo di mis- 
sione segreta per le corti di Vienna o di Berlino, 
La fanciulla aggirossi tutto il giorno e fino 
la sera intorno al parco sperando bene d’incon- 
Irar Ruggiero , ma questi non comparve onde 
alla fine stanca di attendere più oltre , affidò il 
viglictto di Ca Iteri na al suo amico Cadet , che 
fedele esecutore dell’istruzioni ricevute alfrettos- 
si portarlo al signor Robiueau che alla sua vol- 
ta premuroso recollo al Conte de Songeres. 

Sorto il nuovo Sole Calterina certa tenendosi 
che Ruggiero avesse il suo scritto ricevuto, usci 
di soppiatto dalla Pieve , ed onde ogni sospetto 
disperdere e non allarmare di più il buon Cu- 
bato c la vecchia Marta , della cui perplessità 
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od angustia s’ era avveduta , non più sulla fe- 
dele Annetta, ma sola ed a piedi partì togliendo 
il pretesto d’andare a diporto in quei contorni. 

Ùmida e fredda era quella giornata , densa p 
spessa nebbia stendevasi sovra i campi , ed in- 
teramente avvolgeva le verdi pollino. Le suo 
sparse filacce pendenti cadeano dal resinoso fian- 
co degli alberi che nelle Valli e nei Boschi af? 
fissimi si ergevano. 11 Reattino e il Pettirosso 
volavano smarriti di fronda in fronda. L’intera 
natura colla sembrava dal primo brivido d’ in>; 
verno. Lunghe torme di Grue fendevano quel- 
l’aere grigio c tetro. I giunchi dorali comincia- 
vano a splendere disseminati fra le lande sù cui 
l’ induslre Bagno tesa avoa la sua tela qu ii tra- 
sparente tenda da Silfi e da Folletti uoltùrnial 
primo raggio mattutino abbandonala. Un solco 
di candido vapore tracciavano nel fondo dello 
scuro orizzonte le onde velate della Crcuse. cl^c 
giacoano a piò della Collina , c lontan lontano 
seulivansi infrangere contro i loro argini. 

Trista e commossa Ca Iterina in silenzio con- 
templava quel tetro e annebbialo paesaggio quasi 
con sentimento di riconoscenza mirando quelle 
scure tinte che sì bene armonizzavano collo stato 
deli’ anima sua , e parcalp essorsi la natura di 
negre spoglie coperta per dolersi seco lei 4°!^ 
felicità nell’ aprile della sua vita perduta. Bassa 
la fronte e a lenti passi ella procedeva , e chi 


più non avrebbe ri- 
la allegra ed inge-. 


veduta allora 1’ avria certo 
conosciuta in lei la vergine 
nua che pochi mesi pria so 
va lungo le siepi fresca e ridente più che Pri- 
mavera , ilare c vivace più che la Rondiue del 
prato. 
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Ma in questo mezzo il Sole squarciando la 
fitta nebbia che come mortuario lenzuolo l’avvol- 
gea , brillò del soave splendore phe spander suo- 
le negli ultimi giorni Autunnali, e Catteriua senti 
penetrare nel suo cuore un raggio di speme c 
di vita. Colpo I' angelicite che ai primi albori 
scuote per gioia le sue ali , cosi ella trasalì, ed 
in reggendo a quel dolce chiarore rinverdirsi c 
rallegrarsi la natura , impossibil credette alcuna 
sventura colpir la potesso sotto Ciol si sereno 
da si splendido Sojc irradialo. Quel medosmo 
giorno, in quell’ora islessa il Conte dcSougeros 
e la sorella n’andavano a diporto per la Cam- 
pagna. Non che a Madama Harnajon piacessero 
molto queste mattutine escursioni; ina il fratollo 
aveala suo malgrado seco lui trascinata, ed ella 
area dovuto a forza lasciarsi condurre. 

Uopo l’ultima conferenza tenuta col Conte, Ma- 
dama Barnajon avea attentamente riflettuto e 
profondamente meditato , e l’egoismo e la rifles- 
sione per inscnsibil pendio menata aveaula a 
guardare sotto un novello aspetto la quislione 
che si l’ interessava. Uopo aver passate lunghe 
ore in rileggere i pareri che il Conte avea al 
sno giudizio sottomessi, era stata costretta a con- 
venire seeo stessa che ugualmente incerta per 
entrambi pendea la vittoria ; e che solo la sorte 
avrebbe deciso. Di più da che avea saputo ren- 
dere Bigny ventimila lire belle e sonanti, dive- 
nuta era più cauta nell’ agire , o men disposta 
ad avventurarsi agli azzardi di una lite o al- 
l’ incerto esito di una sentenza. D’altronde quel 
podere rispondea a Ruggiero della dote della 
madre sua ; ed in fine ciò che rimarcato avea 
C del carattere e delle qualità di quel giovine 
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ben arrideva e secondava le sue idee e le sue 
abilndini di superiorità e d’impero. 

« Ebbene fratello mio, tutto ad un tratto bru- 
» scamente esclamò interrompendo un frivolo 
» discorso che a nulla menava. Avendo tutto 
» bene visto , esaminato, e calcolato, credo aver 
» voi con piena ragione favellato l’altra spra. Non 
d che io abbia perduta ogni speme di uscir vit- 
» toriosa dall’ intrapresa lite, ma gettato bo uno 
» sguardo su i pareri da voi rimessemi, e per- 
ii mettete che vel dica , inetti invero mi son 
» dessi sembrali. In quanto ai dritti del tigliuol 
» vostro io ho per me la priorità ; ma però dor 
» loroso e per nulla morale sarebbe il dare al 
» mondo lo spettacolo de’nostri dissentimenti. E 
» però se ancor persistete nell’ idea ebe un mar 
» t limonio fra i nostri figli . . . 

» Si certo in tale idea ancora persisto, sciamò 
» il Conte. Ma quel disgraziato Ruggiero ama 
» perdutamente , c voi al pari di me sapete che 
» r oggetto del suo amore non è vostra figlia. 

» Eh via tacete una volta , rispose Madama 
» Barnajon stringendo le spalle. Voi vorreste 
d farmi credere che il figlio di un Conte de Soli- 
li geres ami di vero amore una vii mendicante? 

» Di vero e perfetto amore sorella mia vel 
» ripeto, ed a tal punto ebe menare ei la vuole 
» in consorte. E volete una pruova clic da senno 
» io vi parlo, leggete questo foglio vergato dalla 
» fanciulla. D’uopo non è dirvi esser desso per 
» mero caso nelle mie mani pervenuto. 

» Un convegno, sciamò Madama Barnajon do- 
» po aver letto le poche righe scritte da Cutter 
t> ri na. 

» Si sorella mia un conveguo. Che mi si venr 
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» gbino adesso a tessere le laudi dell’innocenza 
s che nei villaggi ha sede , del pudore che le 
» città abbandonando si è rifuggilo al margino 
s dei ruscelletti , al rezzo dei boschi, e nel con? 
» cavo delle Valli, 

» Un convegno , ripeteva Madama Barnajon, 
» un convegno a piò dell’ immagine della Beata 
j> Vergine e del Bambin Gesù. 

» Eccellente ritrovato , soggiunse il Conte per 
d conciliare gli umani riguardi con quelli al 
» Cielo dovuti. 

» Ma fratello mio ciò è orribile ed è nostro 
t dovere impedire che sì gravo scandalo succe? 
» da nel podere dei nostri padri , nelle terre 
» dei nostri illustri antenati, 

» E che volete eh’ io vi faccia ? replicò il sir 
» gnor de Songeres. Potreste di grazia insegnar? 
p mi jl segreto d’ impedire che le nubi vadano 
d dove il vento le spinge , e gli amanti dove a? 
» mor li mena ? 

» Ma pensate un pò fratello mìo che questa 
i disgraziata fanciulla v$ a perdersi per som? 
s pre. La nipote di un Curato quale orrore l 
» Bisogna accorrere a lei* e mostrarle l’abisso 
» che sotto ai piedi le si schiude. Bisogna ad 
v ogni costo salvarla. 

i Sorella mia tai sentimenti invero vi onora? 
d no. Ma che veggio , soggiunse arrestandosi nel 
» volger di un sentiero. Ècco qui precisamente 
» la Quercia che sostiene riramagine della San? 
» la Vergine e del Bambino , e se gli occhi non 
» m’ingannano certo dev’essere la bella svenlu? 
» rata che sen stà assisa a piè di quell’arbore, 

» Sorella mia Dio no ha qui condotti , andate , 

» andate dalla fanciulla , tenetele il linguaggio 
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i dojla saggezza e della ragione, ed olla crede* 
» rà parlarle in voi qq celeste spirto. 

s Andiamo fratello mio andiamo , sciamò Ma- 
il dama Uarnajon si tratta di salvare un’anima.» 

CAPITOLO sesto 

PN4 SVEflTl-qA NON VIENE MAI SOLiA, 

Assisa a piè de|l* antica Quoroia da immemo- 
rabile epoca posta sotto la protezione della Belata 
Vergine , che dall’alta sua nicchia di verdi ra- 
mi e di fronde formata, sembrava sòdi essa chi- 
nare uno sguardo pietoso e benigno , Catterinq 
distrattamente cogli occhi scguia le foglie dal 
vento volto cd ubaitute veraci immagini delle 
sue piacevoli illusioni preste a svaqipc al primo 
gelido sodio dellq realtà, quando tutto ad un 
tratto udi un vicino calpestio, e leyatqsj premu- 
rosa credendo ben fosse per giungere Raggierò, 
trovossi faccia a faccia con Madama Barnajou , 
che tosto riconobbe, sebbeuo una sol volta l’aves- 
se veduta. 

Si pallida e tremante a tal inqpiuata appari- 
zione la Catlerina divenne , qbe Madama Barila- 
io n fu costretta q sorreggerla e a farla assidero 
presso lei. 

» Rimettetevi mia cara fanciulla , poscia le 
I disse con tuono d amabile familiarità affetluo- 
» samenle fra le sue stringendo le di lei mani. 
> Rimettetevi non è un giudice severo che il Cie- 
9 lo v’invia , ma b®qs.i im’ amorevole amica. Se 
» il caso a parte mi ha messa dei segreti del 
* vostro giovine cuore non ne arrossite , uè di 
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» pie tcpipte che viver potete secura della mia 
» discrezione e della ima indulgenza, 

p Signora, a lei Catlerina che a tai detti avea 
b rialzata la mesta fronte, lo non provo nè ti-» 
» more nè vergogna. Però non respingo la gra* 
» zia della vostra indulgenza , sebbene ignori a 
» qual titolo mi viene offerta ; ma d’ uopo noq 
p ho della vostra discrc^iqne ci|c Pio legge nei 
» cuori dei nobili come in (jqei dei plebei, e se 
? cplpevol fossi ei già lo saprebbe. 

» Colpevole voi non lo siete ragazza mia, ma 
» ben potreste divenirla se non vi si mostrasse* 
I» ro i pericoli a cui v’ espongono p la yostra 
s giovinezza e la vostra iqospericnza. 

» E di quai pericoli intendete parlare o Si* 
? gnora ? Attonita chiese Calterina. Io non ho 
» mai fatto piale ad alcuno ed in grazia della 
9 riverènza che a mio zio ognun porte, tptji nel 
» paese mi conoscono p mi risuettono , e fino \ 
» cani dei pastori vengopo a lambirpii affettilo* 
b samentc le man}. 

? Lo sò in|a cara lo sò , risposo sorridendo 
» Madama Parnajon. Ma però i pip gravi peri* 
» gli soli seni pie quelli che non s’immagiriuno. 
b Perpiettete mia buopa fanciulla ch’io vi parli 
b come se fossi la madre vostra. Non era mo 
» certamente che attendevate a questura ed }n 
b questo luogo ? 

b No signora ed cepo perchè fpi cotanto tur- 

» baia npl vedervi. 

b Voi attendevate il figlio del Copte de So a* 
b geres ? 

s S} sjgnpra io rattpndeva, rispose senza pun* 

» to esitare la Canterina. 

b Ma voi Paniate e riamata pe siete ? 
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» Sì signora noi ci amiamo. 

» E non temete di trovarvi sola in mezzo ai 
® campi con quel giovane ? 

» E che temer poss’ io poiché egli mi ama ? 
» con perfetta tranquillità rispose la fanciulla. 

E dopo brevi istanti di tacita riflessione Ma? 
dama iJarnajon riprese. » Ebbene chiaramente 
d discutiamo tale affare. » Voi amate Ruggioro, 

» ei pur vi ama ed lia promesso sposarvi, 

» Signora . , , 

» No non temete eh’ essendo io la suora dol 
» padre di Ruggiero ben ho il drillo di prender 
» parte iti tal grave affare. Leggiadra in vero 
b voi siete , o mia cara ragazza , né credere io 
» poteva che nel volger di treni’ anni , che da 
» tal epoca lasciato ho qqesto paose , (osservi 
b schiusi fiori cosi freschi e graziosi. La prima 
b volta che vi vidi fu nella Chiesa, voi questua? 
b vate per i poveri e rimasi colpita dalla vo- 
b stra avvenenza. Ma ciò non é lutto, da ognuno 
b vantar udì le vostre virtù , la vostra pietà , 
Bel’ arte ed il gusto con cui parate la Chiesa 
p nelle Domeniche e nei di festivi ; ed infine è 
i pubblica voce esser voi perfetta nei lavori di 
b ago e nel ricamo in i. specie. Bisognerebbe dun- 
? quo clic molto difficile io fossi per non repu- 
i tarmi felice di potervi chiamare mia nipote ; 
» ma disgraziatamente nella nostra famiglia , e 
b nel mondo regnano delle idee cosi false che 
b ve n’escludono rigorosamente e per sempre. 
b Credete o Signora, rispose con dignità la Gat- 
b ferina, che ben grave mi saria l’essere qua-? 
» le straniera nella famiglia del mio consorte. 
» Ma nulla però curerei il sapere se sotto il 
b Cielo esistesse un altro mondo oltre il bealo 
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8 angolo della terra ove mi vedrei di sincero 
d amore ricambiata. 

n Ruggiero però non l’ ignorerebbe , e lutto 
» che potrebbe fare saria 1’ obbliarlo dapprima, 
® ma però verrebbe un giorno in cui necessaria- 
» mente ei sen sovverrebbe. L’ amore ragazza 
b mia può ben occupare l’intera vita di noi don- 
b ne che nulla di meglio abbiamo per distrarci; 
8 ma nell’ esistenza di un uomo egli ò un breve 
b episodio che riempie appena il tresco mattino 
b de’ suoi giorni. Voi altro non ambireste che 
b vivere tranquilla in queste campagne; ma quan- 
b do liuggiero si sarebbe avveduto che voi per 
b sempre separalo l’avreste dalla sua famiglia e 
b dal mondo , dite quali dispiaceri e voi e lui 
b non provereste, e come crudeli sariano i vo- 
b stri rimorsi ? 

b Tutto ciò che or mi dite o signora io già 
b l’/ivea detto a Ruggiero, rispose Catterà na chi* 
8 nando umilmente il capo. 

> Ve lo credo o mia cara , ve lo credo che 
b per 1’ onore e la delicatezza personificate io 
® vi tengo. Nè prestar fede pur un istante potei 
s alle voci che circolano , che voi avete tutto 
» messo iu opera per condurre a tal punto mio 
8 nipote , e che vostro zio si è fatto almeno 
b colla sua compiacenza, il complice delle vostre 
> seduzioni. 

b Oh signora gridò Catlerina tutta rossa in 
b volto per indignazione e le mani giungendo in 
b atto di oltraggiala fierezza. Se mai conoscete 
s i disgraziati che tali calunnie hanno sparse , 
b raccomandate loro di tacersi, sì vivamente loc 
b il raccomandale o signora , che l’odio dell’in- 
» toro paese s’ attirerebbero, e sariano da Clau- 
b dio uccisi. 
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t Vi ripeto ragana mia òhe ntilla io di cifl 
» credetti , ó veu sia pi'uova ii nòn aver punto 

• esitato a venirne a voi* Si francamente e Ieal* 

> mente son tremila, per parlare più alla vostra 
ì ragione che al vostro Onore , che nelle animo 
» nobili , com’ è la vostra, l’amore è generoso , 
» nè ricusa , ove uopo ne fosse , d’ immolar «te 
» stesso. 

t Oh mio DIO , siciamò la verginella a forza 
t ritenendo le lagrime* Non è più In rtiio po- 
» tere il disamarlo * ma se è mestieri eh’ io > 
» muoia , ditemelo presta a tutto io sono. 

» No carina no , non bisogna morire ma, sol 
t dissimularvelO non debbo, grate Ostacolo siete 
» nella vita di mio nipote. Erede del titolo e 
» del dominio dei conti de Songofes , Ruggiero 
» e per nascita, e per fortuna chiamato era 
» ad alti destini , ora il vostro amore gli vieta 
» pur d’ aspirarvi. Voi infrangete tutte Je spe* 
» ranze che riposte avevamo stri biondo suo ca- 

> pd. Voi distruggete tuli’ i progetti da nói for-* 

> mati per la sua felicità. Si nulla celar vi vo* 
» glio , voi riducete alla disperazione un intera 
» famiglia mortalmente colpita nell’ultimo ram* 
» pollo della sùa illustro stirpe. Mio fratello mi- 
» naccia nientemeno che disereditare e maledire 

* il figlio, e chi se non voi fra due cuori stret- 
» tamente avvinti finora dall’amore ha pur Iguo- 
J randOlo, e senza alcerlo volerlo, accesa la face 
» della discordia ? Sotto quel letto dove giunti 
» pieni di letizia eravamo , ora ognor si succe-* 
» dono scene di violenza e di profonda desola- 
» zione. Or che farete innanzi cotanti disastri? 

» Dite che pensate fare ? Porse consumare là 
» sventura della nostra famiglia ? Trascinare 
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» Ruggiero alla tolale sua perdita? Doli m’ascol- 
» te che non per voi , ma per lui vi prego. Àli- 
ti gio!o di pietà e d’ innocenza siate forte con- 

> tro lui , contro voi stessa. Rendete ai suoi do- 
li veri quell'anima che smarrita ha la dritta via 
s forzandola a riprendere la fede che a voi im* 
» pegnata avca in un istante di passione e d’eb- 
» brezza. Deh m’ udite C Un intera famiglia die 
» coii la mia voce vi parla. È un dolente geni- 

0 tore che in lagrime stringe le vostre ginoe- 

1 chia, ò Un alfetluosa madre che dal Cielo vi 
t scongiura di salvarle il figlio ) » 

Madama Barnajon parlò ancor lungo tempo 
senza essere interrotta a suo talento esagerando 
tutte le pene e le sventure compagne insepara- 
bili dei matrimoni disuguali , e Catterina colla 
faccia prona sul suolo dirla lasciava sol con sin- 
gulti e lagrime rispondendo ; ed iuiine. 

» Allontanatevi signora , sciamò , lasciatemi 

> sola se non volete che innanzi ai vostri sguar- 
j di io spiri pel dolore e per la disperazione. 

t Ma che volete ragazza mia ? Taf ò la vita 

> ed avrete bel piangere c lacerarvi il seno che 
» non la calmerete. Ma mia cara siale forte, sog- 
» giunse fra le sue braccia stringendola. Dio vi 
» sosterrà in- questa dura pruova , ne anderà 
» guari che il premio otterrete di tanto sacrifizio. 
«Via carina in voi stessa rientrate. Tergete dai 
» vostri begli occhi le lagrime , né più vi date 
» io preda alla disperazione che molto sensibile 
» io sono , e piangerò con voi , e la mia salu- 
» te ne soffrirà. Deh me almeno risparmiate. 
» Ben sò che la perdita di un amante è grave 
» e dolorosa ; ma accertar vi posso che coi vol- 
» ger del tempo si calma e si pone in oblio ogni 
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# dolore. Voi siete giovane e se la vita non ha 
» che sola una primavera, questa vede nascere 
b e spegnersi più di un amore. Non 6 necessario 
s il dirvi che mio nipote ignorar deve il passo 
d che vengo di dare , poiché i altrimenti esa- 
» cerbalo avremmo e non sanato il piagato suo 
j> cuore. Ma per pietà calmatevi, voi siete leg* 
» giadra e vezzosa nè l’ ingratitudine ne 4 nostri 
» cuori alberga, fidate Sitila nostra riconoscenza. 

» Nulla trascureremo per dare degno coni* 
b penso alla vostra abnegazione e alla vostra 
» saggezza. Noi a lult’ uomo c’ impiegheremo a 
b formare la vostra felicità. Povera è la vostra 
b Chiesa ? Ebbene noi rarriccheremo. Carco di 
s anni ò il vostro zio ? Noi l’eleveremo alla di* 
b gnità di Canonico. Aspira egli alla Parrocchia 
b di Bourganeuf o di Jloussac? Noi gliela fa* 
b rem ottenere. E per voi mia cara ragazza fin* 
b ché un vantaggioso matrimonio non vi si pre- 
b senti , io vi procurerò del lavoro , e formai* 
b mente seco voi m’impegno di non portare mai 
» nò colli , nò pellegrine, nò fazzoletti che non 
b sieiio ricamate dalle vostre graziose manine. 
b Ma per carità calmatevi , le vostre lagrime 
b m’ indeboliscono , i vostri singhiozzi mi ucci* 
b dono, b 

Ma Catlerina tacita ognora in lagrime si scio* 
glieva. Muta pallida in volto , immobile sicco* 
me il simulacro del dolore sur un Sepolcro eie* 
Vato. Madama Barnajon fra lo sue braccia to- 
gliendola la depose sul verde muschio , cd ap- 
poggiatela al tronco della quercia , alle sue na- 
rici appressò un flaschetlo di sale inglese che 
respirare alcuni istanti le fece , e poi iti tutta 
fretta ullontanossi come se dopo aver in quel 
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seno immerso in lino all’elsa un pugnale temes- 
se di macchiare nel sangue della sua vittima il 
lembo della veste. 

Un’ora dopo questa scena in cui Madama Bar- 
najon spiegato avea tutto 1’ egoismo e 1’ «astuzia 
che le anime volgari acquistano nel contatto della 
vita sociale e nel commercio col mondo, Catte- 
rina spossata e annientila a S. Silvano riedeva 
perduta anco avendo la virtù di ricordarsi ciò 
che venia d’ accaderle. 

Ella smarrita in volto n’ andava cogliendo i 
fiori autunnali quà e là disseminali , e macchi- 
nalmente sfogliandoli. Chi veduta l’avrebbe incer- 
to il piò movendo, errabondo e dolce lo sguardo 
le labbra- dischiudere ad un sorriso mille volte 
più affliggente e terribile de’furiosi trasporti del 
dolore e della disperazione, avria creduto esser 
dessa qual’ altra Ofelia colpita da poetica follia. 

Giunta sur una Collinetla c’ho dominava tutta 
la Valle dalla Creuse irrigata a traverso il raro 
fogliame delle Tremolo e dei Pioppi , scorse 
Ruggiero e Malvina a cavallo l’un presso l’altra 
seguili a rispettosa distanza da Cadet , i cui 
stivali coi rivolti gialli , i dorati galloni , e il 
cinto di cuoio scintillavano agli ultimi raggi del 
tramontante Sole. 

Veslia Malvina un elegante abito da cavalcare 
di panno bleu che l’avvolgea dal collo fino ai 
piedi, e delineava i perfetti contorni dell’elegante 
sua taglia. Copriale il capo un feltro grigio da 
cui pendeva un velo verde alla brezza notturna 
lievemente ondeggiante ; con grazia e destrezza 
ella montava un agile destriero di razza limosina 
magnificamente bardalo , che altero il passo muo- 
veva quasi superbendo di portare sì nobile peso. 

20 
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A lai vista Cattcrina rijiensò alla sua sempli- 
ce veste d’indiana, al suo cappellino di paglia, 
e alla pacifica e modesla sua Annetta , ed un 
mesto sorriso le labbra slìorolle , c qaiudi len- 
tamente la via riprese sotto voce e con uria di- 
stratta canticchiando sopra un fichi le motivo que- 
sto ritornello , non sò come pervenuto fin nel 
fondo di quelle povere montagne. 

» Oh come ei gli rasscmbra. 

» Gentile invero egli C. 

» Sicchò in lui mi sembra. 

» L’ amico mio veder. 

Giunta pochi passi innanzi s’imballó in Clau- 
dio che solo filosoficamente passeggiava colle mani 
in tasca ed il naso all’aria. 

In veggendolo la sventurata provò un istanta- 
neo moto di gioia , e starei quasi per dire di 
felicità, che il dolore l’uvea a sua insaputa rav- 
vicinata dal suo Accchio amico. Onde senza pro- 
ferir parola al suo braccio appoggiossi , e cosi 
entrambi silenziosi procedettero ver S. Silvano. 

Ed infitti di che doveano essi parlare? Dallo 
stesso malore colpiti entrambi soffrivano le istesse 
pene , e le loro anime si comprendevano e si 
compiangevano a vicenda. 

Or dopo aver per qualche tempo in tal guisa 
proceduto, sol di rado scambiando alcun tronco 
detto, ei scorsero una sanguigna luce infiammare 
1’ orizzonte proprio dal lato ove sedea S. Silva- 
no , e riflettere sù il sottoposto paese delle li- 
vide ombre. In pria entrambi credettero essere 
un effetto del Sol morente ma di breve durata 
fu il loro inganno, che S. Silvano sito era a le- 
vante ed il Sole venia d’ inabissarsi all’ oppo- 
sto lato. 
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Come più e più le ombre notturne sulla terra 
Stendeansi l’ infausta luce il Cielo invadeva e 
più rossa ed ardente divenia. Una scura nube 
ognor immobile qual muggente vulcano fiamme 
e scintille gittava. 

A tal vista Claudio e Catterina scambiarono 
uno sguardo atterrito senza pure osare di comu- 
nicarsi i loro sospetti. Ma Claudio onde rassi- 
curare la dolce sua amica. « È un’Aurora Bo- 
s reale , alfine disse. Non rammenti che l’anno 
» scorso ver la fine dell’ autunno ammirammo 

> un simile spettacolo dal loggiato della Pieve? 

» Non vedi quello spesso scintillare ? gridò 

> Catterina. 

» Son le sorgenti stelle. 

b E quel denso fumo? 

n È la nebbia notturna. 

» Ascolta, ascolta sciamò Catterina forzandolo 
» ad arrestarsi. 

» È la campana del gregge che all’ ovile ri- 
» torna , rispose Claudio. 

d Ma ascolta ancora , a lui la fanciulla. 

E tutti e due orecchio attento prestando, scorsi 
brevi istanti fra i mille rumori che nella cam- 
pagna al declinar del giorno si odono , distin- 
sero il lugubre rintocco della campagna a stormo. 

Ed in effetti era la campana a stormo che in- 
vocava il soccorso degli abitanti delle vicine 
campagne. 

» Un’incendio un’incendio, gridò Claudio. 

» E dove? chiese la Catterina. 

i A S. Silvano , quegli rispose. Si riconosco 

> il suono della campana del nostro Villaggio? 

E ciò detto entrambi il passo affrettarono sen- 
za profferir più parola. 
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Ncll’av vicinarsi al Villaggio e disordine e con- 
fusione ravvisarono per ogni dove- Gli animali 
tratti fuori dallo stalle erravano smarriti traendo 
alte strida. Delle povere masserizie mezzo dal 
fuoco consunte, degli antichi scrigni di quercia, 
dei succhi di grano , dei materassi , delle cor- 
tine di Salga verde giaceuno disseminate sul suo- 
lo ed ingombravano la via. 

Qui veduto avresti povere donne trascinar per 
mano i lor figliuoletti di cenci coperti ornai ri- 
masti pur privi di letto. Là uà’ intera famiglia 
spargere lamenti e pianto sulle fumanti ruine 
del suo povero avere , che già l’ incendio qual 
Idra di ruine e di stragi ingorda distrutte avea 
due case , al giunger di Claudio e di Catterina, 
e le sue fiamme già la terza invadevano. 

Accalcala innanzi la porta da cui , come dal 
cratere , d’ ardente Vulcano usciano vividi e 
spessi la fiamma ed il fumo , l’oziosa ma non 
indifferente folla sembrava ansiosa e palpilante 
attendere la fine del dramma di cui Claudio e 
Catterina ignoravano il principio. 

Tutt’ i cuori pareano profondamente commos- 
si, tutte le fronti il pallore copria, in tult’i volti 
indicibil terrore leggeasi , e spaventevole silen- 
zio regnava in questo quadro d’orrore e di af- 
fanno. 

9 Mio zio ov’ è? mio zio ov’ è ? gridò Cattc- 
» rina accorrendo e coi sguardi cercando il buon 
b Curato. 

9 E in niun sito scorgendolo , ah eh’ egli è 
9 morto tosto soggiunse, mirando in un gruppo 
s la vecchia Marta che disperata le braccia tor- 
» cevasli fortemente rattenuta per impedire che 
9 nell’ accesa fornace si gittasse. 9 
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Ma ecco ciò ch’era avvenuto. . 

I padroni della casa che ora bruciava non c- 
rano ancora ritornali dal campo ove a lavorare 
stavano. Come le fiamme erano incominciate ad 
uscire dal tetto , tutte le masserizie o gl* uten- 
sili della povera famiglia erano stati tratti fuori, 
e giaceano ammonticchiati sulla piazza della Chie- 
sa ove gli avean doposti. Tutto , o quasi tutto 
era stato salvato, solo nel trambusto non sì era- 
no avveduti di un bambinello ancora in fasce 
che in casa avean lasciato attaccato per le strisce 
del suo gonnellino ad un chiodo piantato a piò 
di un muro, siccome tuttora ò in uso nei nostri 
Villaggi del Marchois e della Brettagna. 

Accorti di tal dimenticanza li fece il distin- 
guere le grida dello sventurata fanciullo fra lo 
screpolare delle travi ed il crepitar dello fiam- 
me. Tenlossi accorrere a salvarlo , ma non fu- 
rono più a tempo, che il fuoco tutto avea inva- 
so , e non uno fra tanti sentissi il coraggio 
d’ affrontare il distruttore demonio. Solo una 
madre l’avria osato, ma sventuratamente la ge- 
nitrice del mal arrivato fanciullo era lungi da 
quivi , nè udir poteva le sue strida. 

Fu allora che ponendo in non cale e la sua 
etade e la sua vita, e non ascoltando chela voce 
della sua immensa carità, il buon Pastore che in 
tal disastro con instancabile operosità per ogni 
dove, quasi moltiplicandosi , era ito, questi con- 
solando , quelli dirigendo, e tutte le vittime del- 
l’incendio esortando a soffrire con pazienza tanta 
sventura lor additando la Pieve quale asilo ogno- 
ra aperto ai poveri ed agli afflitti, fu allora dico 
che il pio vegliardo fra le fiamme inoltrossi tran- 
quillo c sereno, siccome il divin Gesù quando 
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le onde del tempestoso mare con piè fermo calcò. 

Indarno tutti ad una voce gridarono che più 
innanzi non andasse eh’ ei correva in braccio a 
Snevilabil morte , indarno Usuo Vicario, il signor 
ISoirel , e la vecchia Marta sforzaronsj dj trai: 
tenerlo, indarno tentato fu ogni detto, ogni sforzo 
che bentosto si vide il suo canuto capo immer- 
gersi e scomparire fra la voragine di fuoco c 
ci fiamme. 

Trascorsi eran già due minuti , che a tuflj 
parvero due secoli, tip ancora ricomparso egli era. 

Intanto furiosamente le -fiamme irrompevano , 
la casa crollante piegayasi scroscendp orribil- 
mente , il tetto ad ogni istante minacciava sfonr 
darsi. Cessale erano le grida del misero fanciul- 
lo, nè più si udia che un sordo muggito situilo 
al fragore delle onde tempestose. 

In tale orribile punto giunta ora laCatterina, 
in un istante tutto ella apprese, ed il suo primo 
grido ver Dio fu spinto , ed il secondo a invo- 
care il soccorso di Claudio. Ma né Pio né Clau- 
dio a lei risposero. 

Fra la calca erasi il giovinp perduto, e niunq 
sapea dire ove ito fosse. 

Umana lingua ridir non puote Porrenda scena 
che allor si passò in quel povero Villaggio. 

Tremante, smarrita, qua P Antigono innanzi 
ai vegliardi di Tebe , Catterina dall’ uno all’al- 
tro dei Contadini n’andava , a quesii suppliche-: 
volo le ginocchia stringendo , a qupllp auettuo-. 
sa prendendo la mano, a Ed oh salvate, salvate 

> mio zio , gridava, e come alcun di voi non 
» ha cuore di salvare il comun padre ? E che 

> mai farete quando per sempre P avrete ppr-. 
» duto? Crudeli , in tal guisa dunque J’amàva- 
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» te? E non son io la vostra giovane amica, la • 
» vostra verginella , la vostra piccola fata , o 
» dite ingrati havvi un sol fra voi cbe non 

> abbiamo consolato e soccorso nelle sventure? 

» Voi nascere e crescere mi vedeste. Le vostre 
» figliuole come suore amai, e i vostri tìgli come 

> fratelli. Ed or spietati lascereto sì barbara» 

» mente morire mio zio, il vostro amico, il vo- 
t slro Pastore ? 

» Figliuoli mjei , miei diletti figliuoli, dicea 
» alla sua volta il ìSiguor Noircl. Io son povc- 
p ro è vero ma pur prometto dieci buoni scudi 
» a chi fra voi esporrà pel nostro Curalo la vi- 
li ta. Deh pensate che se lo perdiamo mai più 
p ritrovar potremo uom che lo somigli. 

d Amici miei , mici cari fratelli un poco di 

> buona volontà, dicea il Vicario senza menar 
d tanto rumore , che ben comprendeva che col- 
» P esempio e non coi detti animarli doveva, 
p Queste fiamme nulla sono in confronto al fuoco 
» eterno dell’ inferno. 

» E come crudeli vili , assassini , gridava 
p Marta coi pugni serrati minacciandoli. E come 
p ven state lì colle braccia piegale, mentre die 
» il vostro Pastore non esitò a gittarsi iu quella 
p fornace per salvare uno dei vostri figli ! » 

E tutto ciò ora dello in tal confusione e di- 
sordine di cui ù impossibile jl formarsi una ade- 
guata idea, Ed intanto l'incendio lanciava fra 
le tenebre vortici di fiamme e non interrotte 
scintille. Tutti annientiti in silenzio guardavan- 
si , e Lallprina perduta ornai ogni «peme, o da 
ognun volgendosi abbandonala , violentemente 
sciogliendosi da coloro che la circondavano, slau- 
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prose le ostililà ; ma ogni volta il padre suo 
avcagli immancabilmente risposto dicendo. > Voi 
® volete sposare quella fanciulla? Ebbene fatelo 
d pure io non ve lo impedisco, pia sol pensate 
» che nulla voi possedete , o che con mio gran 
® cordoglio nijlla per voi io posso fare, Pensato 
» che questo podere é tutto ciò che ho in pro- 
> prietà e che in mcp di due mesi la vostra zia 
p no sarà la legittima e sola padrona. > 

Or che opporre a simile argomento? Rqggie- 
ro taceva e chinava il capo, 

Quantunque pel lusso e nelle grandezze alle- 
vato , pure ei non temeva la povertà, ma però 
che avrebbe offerto a Calterina se non se quel 
classico tugurio clic gli amanti di venti anni 
credopo poter tener luogo di tutto. 

Però cj*li era giovine e lavorare poteva. La- 
vorare? E come? E a che? 

Presto a tentar tutto quando solo consultava 
il suo coraggio ei scorgevasi inutile ad ogni co- 
sa , quando freddamente esaminava le sue risorse, 
e le sue facoltà, 

Gentile ma buono a nulla simile egli era a 
candido giglio , e siccome ben avea dello il si- 
gnor de Songeres niun mestiere , e niun lavoro 
imprendere avria potuto. 

Con invido sguardo ei mirava il povero ope- 
raio che per la via incontrava , girne allegro 
cantando coi suoi utensili in ispalla desiando 
cangiare con lui il suo nobile stato, che almeno 
il povero lavoratore possedea nna capanna ove 
ricoverarsi colla moglie e coi figli. 

Sebbene ci sapesse potere esercitare contro il 
padre la facolta di rivendicare i suoi dritti e 
che alla giustizia rivolgendosi in ben altro modo 
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pur riscntiasi dello stato dcH'anima sua. Se ver 
la Pieve ei muovea, giunto g mezzo del cammi- 
no sen tornava più tristo di come era partito , 
che ben sapca la Catterina per sua cagioue sof- 
frire , e copie avrebbe potuto consolarla ? 

Al punto a* cui si erano spinto leeone, pdopo 
avere a Jej d’iunanzi fatto sfoggio del suo amo- 
re , della sua fermezza, o della irremovjbije spa 
volontà, come oserebbe dirle che ai primi osta- 
coli ariestalo si era ? 

Il migliore e, più semplice mezzo erg tptto sve- 
larle , nya il suo orgoglio noi consentiva, ed inol- 
tre ognora ei sperava sur un’inopinata ispira- 
zione c sur un indomani che mai giungevano. 

Per colmo di svenlurg noti eran queste lesole 
lotte che lo sciagurato Ruggiero sostener do vea, 
che dal giorno in cui il Conte e la suora vpr lo 
stesso scopo rivolli uveano i loro pensieri , non 
avpudp più che una sola ambizione, tutto g Bi* 
gny cospirava contro Cattpriua e contro l'amor suo. 

Pur protestando rispettare tal puro affetto già 
tanto crudelmente oltraggialo, perlide allusioni, 
satirici molleggi gli si scagliavano contro e enn 
tale destrezza e ipocrisia che a Ruggiero erg 
eziandio niegatp il debil conforto di dolersene 
e d’irrilarsene apertamente. 

Óra il Conte ajfettavg parlare di Catterina cog 
esagerata deferenza , ora Madama Barnajon alla 
povera fgnciulla lgnpiava uno di quegli allori e 
sdegnosi delti che vi uccidono senza pur sembra- 
re colpirvi. Talvolta seco a parte prendendo il 
nipote, pon eloquente e Jjen diretto discorso cer- 
cava destare hi lui 1’ orgogliq innato nella sug 
famiglia ; e il desio degli agi e dei piaceri di 
pui son larghi e la ricchezza ed il mondo dipjq- 
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gcndogli qual delizioso Eden la società Parigina 
le cui porte ella sola dischiudergli potea. 

Dal canto suo Maivina tutto in opra metteva, 
raddoppiando e grazie, e vezzi, c seduzioni. Per 
giungere meglio al suo intento ella fatta si era 
la confidente della passione e delle pene di suo 
cugino. Entrata una volta nella piazza sotto il 
pretesto di arrecarle soccorso , pUà nulla tra- 
scurava por vincerla e smantellarla, 

II. Conte e la suora di cornane accordo procu- 
ravano ognora dare agio ai giovani di vedersi e 
conversare soli e indisturbati , onde progredir 
potesse la loro intimità. 

11 mattino Maivina, qual ombra il corpo, se- 
guiva ovunque Ruggiero. La sera ella cantava 
onde distrarlo. Studiati avendo e pienamente co- 
nosciuti tutt’ i suoi gusti , ella sceglieva sempre 
le arie ch'ei predileggeva. 

So mai Ruggiero porveuia ad involarsi dai 
Castello per brevi istanti , ella lo attendeva o 
assisa al Piano-Forte flebili note mormorando , 
o sui gradini della scalinata meditabonda e so- 
spirosa in atto , o infine ad un Verone appog- 
giata avvolta fra le pieghe del suo mantello, con 
ispirato sguardo , e coi capelli sul bel collo e 
sulle spallo ondeggianti. 

La mattina ei rincontrava nel Parco, e sic- 
come gli amanti son sempre smaniosi di favel- 
lare dei loro tormenti , e che piuttosto che ce- 
larla in seno ei conterebbero la lor mesta storia 
all’ uccelletto che leggiero vola alla uube che 
per l’aere rapidamente passa ; cosi Ruggiero che 
dapprima con mal garbo sofferto ^avea le perse- 
cuzioni della Cugina , dello quali offeso si scu- 
tia , a mano a mano avea finito coll’essere vjva- 
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mente tocco delFinteresse che per lui prendeva, 
ed a provare alcun sollievo in isfogar parlando 
con lei , il suo dolore. 

Maivina degna mostravasi della sua confidenza 
per la cura c 1’ arte , invero meravigliose , con 
cui pur fingendo lenirle inacerbiva e incrudeli- 
va le sue ferite. In tale strano modo ella esal- 
tava la Gatterina che invece d’innalzarla, in più 
basso grado la collocava ; ed in tal guisa ella 
approvava la condotta di li aggi ero , che questi 
scoraggiato e confuso ascoltandola divenia. E 
poi ognor ricoprendosi del manto della pietà , 
ora ardenti sospiri parea nel seno premesse, ora 
la mano stringendogli di lagrime i suoi begli oc- 
chi inondava , or mesta, or silenziosa, ora amo- 
revole , ora meditabonda, tutte le arti adoprava 
onde ottenere sù lui piena vittoria. 

Vero è , celar noi dobbiamo, che l’amore di 
Ruggiero qual duro e fermo scoglio a tutti que- 
sti ripetuti assalti resisteva , ma il suo cuore 
perduto avea la trasparente sua limpidità, e sen- 
za avvedersene l’ immagine della Verginella non 
più vi si rifletteva , che corno nel fondo di tem- 
pestoso Lago dal vento intorbidato. 

In tal guisa seguivansi i suoi giorni, quando 
il Conte ricevè la novella dell’orribile sventura 
che venia d’ immergere S. Silvano nella miseria 
e nella desolazione. 

Lo scaltro veglio che vedea il bene con occhi 
di Talpa, ed avea pel male l’acuto sguardo del- 
l’Aquila , tosto comprese che grandemente im- 
portava per 1’ esecuzione dei suoi disegni , che 
il figliuolo ignorasse ciò ch’era accaduto nel Vil- 
laggio. 

INulla di ciò Ruggiero ancor sapea, ma un fo- 
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glio avrebbo potuto istruirlo di tutto, onde senza 

E or tempo in mezzo il Conte diede al fedele Ko- 
ineau e istruzioni , e ordini rigorosi onde con 
maggior attenzione si vegliasse intorno al Castel- 
lo. Ne qui si restrinsero le vigili sue cure, che 
ben prevedendo potere il figliuolo quel di o un 
altro andarne alla Pieve , dopo avere colla suo- 
ra lungamente conferito , fù deciso che tutti in- 
sieme il di seguente partirebbero per qualche 
vicina escursione. Una volta messi in cammino 
di giorno in giorno prolungherebbero le loro tap- 

E e tinche spingerebbonsi più lungi che si potreb- 
e. Sol rimaneva pel compimento di tal proget- 
to persuadere Ruggiero ad allontanarsi da Bigny 
per due o tre giorni. A Malviua afiidossi tale 
incarico. 

Or dunque la sera mentre che a mensa eran 
tutti riuniti , il discorso fu volto sulle ruine del 
Croia ni, e Madama Barnnjon ch’era fervida am- 
miratrice delle antichità, rappresentò senza al- 
cuno sforzo la sua parte ; dimostrando l’ardente 
desio di veder quelle di cui parlavasi e di visi- 
tarle. 

9 Nulla ò di ciò più facile , disse il Conte , 
» sol affrettare il nostro viaggio dovremmo che 
» nel declinare dell’ autunnale stagione or sia- 
i mo , ed i belli e sereni giorni sono ornai per 
• lìuirc. 

» Partiamo domani , disse Malviua. 

» Come volete , replicò il Conte. I piaceri im- 
> provvisati sono i soli che allcttano. Ammi- 
» rerete ve lo assicuro uno dei più romantici 
» e pittoreschi siti che specchiansi nelle onde 
i della Creuse. 

» St veramente , soggiunse Madama Barnajon. 
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> Nulla di più incantevole in tal genere veder 
s si puote. Nipote mio gran torto avreste di la- 

> sciare questegpaesc senza visitare le mine del 
» Crozant , saria lo stesso che andare a Doma 
9 senza vedere il Papa. 

9 Le mine , enfaticamente esclamò Malvina , 
9 le mine sono la mia passione, come son belle 
i quel le che si veggono nel terzo atto di Kober- 
9 lo il Diavolo , e come di vero cuore approvo 
9 la poetica idea della Viscontessa di Blamont 
9 clic ne ha fatto fabbricare nel suo Parco. Nul- 
9 la parmi tanto piacevole e grazioso, quanto il 
9 meditare sola ed assisa sul verde muschio a 
9 piè di un vecchio muro di fenditure coperto 
9 fra cui 1 ’ Edera cresce avviticchiata. Verrete 
9 con noi Cugino mio? E se splenderà la Luna 
9 la festa sarà completa che le mine senza es- 
9 sere dall’argenteo Astro illuminate sono come 
9 un giardino senza Solo. 

9 Domani sarà plenilunio , disse il Conte, che 
9 fra i sfrondali Pioppi del Cortile , io scorgo 
9 la malinconica Luna. Sì ben dice Malvina. La 
9 pallida luce del notturno Astro maggior incan- 
9 to aggiunge alle mine, come i vividi raggi del- 
9 l’Astro maggiore del Firmamento e bellezza e 
9 splendore accrescono a fiorito giardino. 

9 Zio mio bisognerebbe udirvi il suono di un 
9 Corno. 

i Facil mi sarà il contentarvi, rispose il Con- 
9 te. Dirò a Cadet di portar seco il suo Corno 
9 da caccia. 

9 Bisognerebbe infine , ripigliò Malvina, esser 
9 sorpresi da un Oragano e ricevere l’ospitalità da 
g un vecchio Eremita col capo coperto da un Cap- 
» puccio, e cou canuta barba dal mento pendente. 
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• Vedrò se mi sarà possibile di soddisfare il 
» vostro desio amabile Nipote , sebbene è ornai 
t troppo tardi per apprestar tfpto ciò , rispose 
» ridendo il Conte. 

» A domani dunque , sciamò la giovinetta 
» battendo palma a palma , a domani. Se non 
» vi spiace o Ruggiero noi potremo lasciare i 

* nostri genitori soli nel cocchio e scortarli da 
» presso a cavallo, voi sul vostro destriero ed io 
» sul mio palafreno. Iteli’ effetto faremo in vero 
b a piè delle antiche Torri, e ben sembreremo 
b ritrarre un’ incisione di un romanzo. 

• » Si incantevol quadro sarà, soggiunse grave* 
» mente il Conte. Non pensate lo stesso Sorella 
» mia ? 

» Si noi potremo crederci al Medio Evo, re- 
» plicò Madama Barnajon. b 

A tai detti Ruggiero sebbene non sospettas- 
se l’ inganno che tendergli si voleva , e benché 
neppure immaginasse che il lutto e il dolore a 
S. Silvano regnassero , e la disperazione , e la 
sventura nella Pieve , pure con una sola paro- 
la distrusse i loro progetti. Che sebbene ei non 
fosse disposto ad intraprendere [meliche escur- 
sioni , pure ciò che più a tal viaggio il rendea 
restio , era il sentirsi punto il cuore da crudele 
rimorso in pensando che mentre ei colla cugina 
a divertirsi ietamente andava, la Catterina ognor 
sofferente ed in pianto spcndea i giorni atten- 
dendolo. Non più tranquilla era la sua coscien- 
za , nò aggiunger volea un nuovo peso a quello 
che già si crudelmente l’opprime va. Inoltre egli 
avea deciso passare il di seguente alla Pieve 
onde risolutamente, ma con civiltà, dichiarò che 
non andrebbe a Crozant nò in cocchio, nò a ca- 
vallo , ma che resterebbe a Bigny. 
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t Allora sconcertato é il nostro progetto e 
» ueppur noi andremo, disse Malvina , punto 
» celando ^dispétto che ver lui sentiva. 

» Men dirole davvero , soggiunse indilferente- 
i mente il Conte che al dir di tutti gli artisti 
» e poeti che le han visitale queste ruine son 
» degne d’ essere ammirate , e chi le vide una 
» volta obbliarle giammai non puote. 

» Si é tutto ciò che di più bello in tal genero 
» veder si possa,, replicò Madama Barnajou. E 
» ben volentièri le avrei rivedute. 

t Ma che volete farvi ? disse Malvina cogli 
» occhi rossi di pianto. Mio cugino nega accom- 
s pagnarci , bisogna deporne il pensiero. 

» E perchè cugina mia? chiese il giovane. 

» Siate pur certa che la mia presenza non ac- 
» crescerebbe bellezza al cammino, nè incanto al 
» paesaggio. 

» Tacete crudele tacete, a lui Malvina levan* 

» dosi dalla Mensa. Voi non siete che un ia- 
» grato. » E ciò detto dalla sala da pranzo rapi- 
damente involossi e piangendo e desolata rico- 
vrossi nel Saloue , ove la Madre , il Conte ,. e 
Ruggiero la seguirono. 

» Figliuol mio , disse il Conte con tuono af- 
fi fettuoso e sdegnato insieme. Perche affliggere 
» in tal guisa vostra cugina ? Parrai abbiale 
* smarrito il senso comune , pensale che non si 
» tratta di un assenza che di soli tre giorni. 

» Poco gentile invero voi siete nipote mio , 
i soggiunse con alterigia Madama. Barnajon. INoi 
d in Francia in ben diverso modo pratichiamo 
> lo leggi della cortesia, e i doveri deH’ospitalìlà. 

> Chiaramente si vede che in Germania siete 
» stato educato. » ’• 

21 
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Ruggiero proso , per così dire, fra due fuo- 
chi s’ era appressalo alla cugina onde cercare 
di culinaria svelandole la cagiohc^d suo rifiu- 
to ma ella respingendolo, a Lasciatemi lasciatemi 
» gli disse , si vèl ripeto voi non siete che un 
» ingrato. E che altro io feci da che qui giunsi 
» se non compiacente prestarmi a tutte le, vòstre 
» esigenze e compiere tuli’ i vòstri desii ? Dite 
d non avete in me ognora trovalo una suora af- 
» fetluosa , tuia tenera amica ? Crudele il par- 
s lare delle vostre pene, il lenire i vostri do- 
» lori furono finora le mie sole' distrazioni , ed 
i ora in premio di tanto affetto, di tanta abae- 
» gazione , voi rifiutate appagare l’unico desìo 
d clic esprimere osai; per compensarmi delle tc- 
» nere cure al vostro cuore prestate, voi il mio 
» di mortai colpo trafiggete, uh Ruggiero se per 
» voi dolce 6 il vedermi soffrire bentosto lieto 
» sarete che gravo male mi arrecaste, e sì fer- 
ii te colpo mi vibraste nel seno che risanarne 
» mai più polronne. 

® Consolati angiolo mio, sì ne risanerai, disse 
# Madama Barnajon che veggendo piangere la 
» figliuola venia di prendere la cosa in sul se- 
» rio. Ma fratello mio vostro figlio ò un mostro, 
» e succhiato ncllu culla egli avrà il latte di fe- 
» roce Lupa, e nudrito l’avranno delle midolla 
» degli Orsi e dei Leoni. 

» Ma Ruggiero, gridò il Conte che sembra- 
» va come dir si suole non sapere dove dar di 
’ » capo. Ruggiero io non comprendo perché me- 
® nar tanto strepito per sì lieve motivo. Di niio- 
» vq vcl ripeto non si tratta elio di una breve 
» escursione in questi dintorni. Meno resistenza 
» opporreste se vi si minacciasse condurvi al- 
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» l’ estremo supplizio. Credete esser forte e non 
» siete che ridicolo. » 

Circuito gessaio, oppresso dal padre, e dalla 
zia , vinto dalle lagrime della cugina , resa più 
bella dal suo dolore , forse anco segretamente 
commosso , Ruggiero dovè finire per cedere non 
solo, ma eziandio per accusarsi ed in rscuse pro- 
fondersi. Commovente fu la riconciliazione che 
bentosto segui. • 

Dopo che Madama Barnajon ebbe concesso il 
suo perdono , quale altera regina , lino a cui 
ninna offesa giunger potrebbe, i due giovani fu- 
rono spinti F uno ver l’altra , e Malvina lasciò 
cadérsi fra le braccia di Ruggiero che vivamente 
commossa sulla fronte bucìolla. 

Poscia siccome in simili occorrenze accader 
sempre suole, ella protestò che rinunziato avreb- 
be di tutto cuore al progettalo viaggio che liiun 
impegno uvea d 'intraprender lo ; ma che sola ca- 
gione del suo dolore era stato l’avere il cugino 
rifiutalo d’ accompagnarla , e sì bene e con tal 
arte parlò ebe Ruggiero fu costretto a pregar- 
la ginocchioni di elfettuire la gita alle mine e 
di volere che seco loro egli andasse , ed alfine 
ella parve cedere ed acconsentire solo per com- 
piacerlo. • 

La dimane Ruggrero leyossi da letto stizzito, 
agitato , corrucciato più con sé stesso che con 
la cugina che ben ei sentiva d’apprestarsi a 
commettere una vile azione. Ma come più retro- 
cedere? Non n’ era più il tempo. Per calmare 
il tumulto della sua coscienza fra sò e sò ei 
diceva. « Alla fin fine non e che una breve 
» assenza di soli tre giorni , appena ritornato 

» andrò a S. Silvano. » E pur vaghCggian- 
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do la speme ili potere jn tal intervallo indur- 
re il padre ad assicurargli una libera , se non 
splendida e ricca posizione, delibe^ onde alle- 
viare il peso che gli opprimeva il cuore di scri- 
vere a Catlerina, (idaudo poter consegnare quel 
foglio o a Margherita , se la vedrebbe r o al 
primo Contadino che per la via incontrerebbe. 

Già il Sole le dieci ore scoccando avea dissi- 
pato la nebbia del mattino, e relegante Cocchio 
all’ ultimo tocco dell’ Oriuolo , che le ore mar- 
cava, arrestossi a piò della scala, eCadetloslo 
seguillo portando per la briglia i due cavalli 
da sella. 

Il Conte , la sorella, e la nipote eran già riu- 
niti nel Salone , solo Ruggiero attendevasi. 

Madama Barnajou era in costume da viaggio. 
Vestita di un abito da cavalcare, ebe ben mar- 
cava i contorni della flessìbile ed elegante sua 
taglia, e che in mille pieghe le cadea dai fianchi 
fin sul tappeto , vermiglia ed animata in volto, 
con sguardo ardito , colla bocca a fiero sorriso 
atteggiata , Malvina sembrava qual giovane guer- 
riera presta a slanciarsi nel giorno di una batta- 
glia sulle rive di un novello Termodonte. 

Ma però Ruggiero non ancor compariva. Im- 
paziente di condurre il figlio lungi da S. Silva- 
no , il Conte mandò a. premurarlo. C difatti tra- 
scorsi pochi minuti egli entrò indossando un a- 
bito da caccia col frustino in mano, coi stivali 
armali di speroni , pronto infine a partire; ma 
cosi pallido ed abbattuto in volto, che sol veg- 
gendolo tutti e tre credettero ei fosse dell’acca- 
duto istruito. 

Nulla però sapea Ruggiero , ma da qualche 
ora sentiasi colpito da sinistri presentimenti. Pa- 
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reagii udire interna voce, che di allontanarsi da 
Il gl’ ingiungesse , e talora sembravagli esser 

a lleila la vd§e di Catterina che l'invocava chie- 
endo il suo soccorso. 

Dopo essersi freddamente a loro inchinato , 
senza profferir parola appressassi ad un picciol 
tondo, e preso un biscotto lentamente lo immerse 
in un bicchiere di via di Spagna. Il padre, la 
zia , e la cugina osserva va pio tacili e costerna- 
ti. i Ebbene cugino si parte ? disse alfine Mal- 
vina posandogli leggermente fa niano stilla spalla. 

Come nomo da profondo sonno all’improvviso 
destato, cosi Ruggiero trasalt, o volgendo ver 
la cugini Io sguardo, macchinalmente il braccio 
le prese , od ella raggiante di gioia aiferrollo 
credendosi certa del suo trionfo. 

Pienamente rassicurato , ma ognor premuroso 
di compir i’opra sua , il Conte offri la mano 
alla sorella , e tutti e quattro per uscir si mos- 
sero. Ancora pochi istanti ed il frutto coglie- 
vano delle duralo fatiche , e Ruggiero , senza 
pure immaginarselo saria stato qual donzel letta 
rapito. Ma tutto ad un tratto orribil tumulto si 
odi provenire dall’ esterno del Castello . grida 
furiose, latrar di cani , rumore di mobili rove- 
sciati , e pia e più quello strepilo appressandosi 
violentemente spalancossi la porta, e furioso qual 
bomba svincolandosi dalle braccia dei domestici 
che sforzavansi trattenerlo , entrar si vide un 
personaggio che alcerto atteso non era. 

Col capo nudo , da lacera veste coperto , coi 
capelli arroventili, col volto e le mani di scot- 
tature e di profonde cicatrici solcale, esalando 
un’acutó puzzo di fumo, tranquillo e freddo in 
volto , ma però terribile, era questi che si iua- 
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spettalo giungea , 1’ onesto , il generoso Claudio. 

» Chi è costui che sì audace osa qui penetra- 
si re ? gridò pallido e fremente il Conte. Che si 
» cacci fuori del castello questo vii Difolco, quin- 
» di soggiunse , ben comprendendo dovere quella 
b strana apparizione disperdere tutte le sue spe- 
ri ranze. 

» Vili , codardi , poltroni, afferratelo , impa- 
ri dronilevi di lui, piombategli addosso, gridava 
» Robiueau dibattendosi qual demone furioso fra 
» i familiari accalcati nell’ anticamera , e che 
» spingevansi ver la soglia del Salone. 

» Colui che primo ardirà muovere il passo.... 
® disse Claudio a lor volgendosi qual cinghia- 
» le contro una muta di cani , ed un suo ge- 
rì sio terminò l’ incominciata frase meglio di 
» che esperto oratore avria potuto fare colle pa- 
ri role. # 

JNiun si mosse, solo Cadet che ambiva fra gl j 
altri distinguersi su Jui giltossi qual cagnolino 
su mastino furente ; ma Claudio sol con duo 
dita respingendolo, cader lo fece venti passi lon- 
lano , ed in tal guisa di lutti disbrigatosi senza 
far le viste di accorgersi della presenza delle 
due dame , mute ed immobili per lo stupore , 
allontanando il signor de Songeres freddamente 
avanzossi verso Ruggiero e o che volete da me? 
» Che mai dir mi dovete ? con voce tremante a 
» lui questi chiese. Bile qual mai sventura av- 
» venne a S. Silvano? 

» Qual mai sventura avvenne a S. Silvano? ri- 
» spose Claudio , e voi ilici chiedete ? Ben cre- 
si deva noi doveste ignorare. 

» Che avvenne mai ? ansante disse Ruggiero? 

• 11 buon Curato è presso a morto. 
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. .» Ebbene che muoia, esclamò il Conte , n’ò 
> beile il tempo , e noi impedirlo non possiamo. 

b Tutti gli uomini deggiono morire, soggiun- 
» se Madama Barnajon, ed i Curali sono iu ciò 
» uguali ai Chierici ed ai Sagrestani. 

i Credo ben ch’egli abbia cento anni quél vec- 
» cbio patriarca , disse Malvina. 

Tacete , gridò Iluggiero , taccio rispettate 
» almeno 1’ uomo clic consolò negli ultimi suoi 
» istanti la madre mia, e elio benigno c in vita 
» od in morte aiu lolla c soccorse. 

b 11 Curato di S. Silvano ò presso a morte , 

» ripetè Claudio , e domani forse oggi stesso la 
» sua nipote sola o abbandonata rimarrà in que- 
» sto mondo. 

d Ma per dinci gridò il Conte nonpiùsapcn- 
i dosi contenere , e lasciando chiaramente apr 
» pulire i crudeli suoi istinti. Che mai far vi 
» possiamo ? Credete voi forse esser questo ca- 
» stello una casa d’asilo aperta a tutte le ni- 
» polì dei Curati di campagna ? Andate al dia- 
» volo e voi e tult’i vostri. E noi Kuggiero pnr- 
» tiamo che troppo ci siamo trattenuti a perde- 
» re il tempo iu sì inutili e sciocchi discorsi. 

» Sola nel mondo , riprese Claudio commosso 
» ma dignitoso. Sola , senza letto, senza asilo, 
® abbandonala , più che Margherita, povera più 
» d’ogni altra fanciulla del Villaggio.. 
d Essa ricamerà , disse il Conte. 

» Povera creatura, soggiunse Madama Barna- 
® jou agli occhi appressando il suo fazzoletto. 
b Buon uomo ditele che non si dia in preda 
» alla disperazione che noi faremo qual cosa per 
# lei. Io scriverò alle religiose del Sacro Cuore, 
b e se ve n’ò. diiopo le pagherò la dote. Povera 
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>. fanciulla. Ahimè son tutta commossa, fratello 
» mio , siatele pietoso veramente ella è infelice 
» ed interessante. ' ' . • ^ 

» Eh via sorella mia, risposele il Conte reso 
» ardito dal silenzio del figlio. Ella è una vile 
» intrigante che insegnar polria le più abili e 
» le più astute. Appieno conosco le sue mano- 
» vre. E poi non soavi fondi dal Comune asse- 
» gnati per le orfanelle e per gl’ indigenti ? 

» Tacete e pensate piuttosto a raccomandare 

* a Dio 1’ anima vostra da tante colpe gruvaia 
» dissegli Claudio volgendogli uno sguardo che 
» non promettea nulla di buono. d 

A tai delti Ruggiero ver lui lentamente a- 
vanzossi , e con fermo sguardo e dignitoso con- 
tegno imperiosamente fé cenno di voler parlare. 
Si bello , si nobile, si grande in quel punto. ei 
sembrava, colla fronte ed il volto raggiante per 
la gioia d’ avere alfine di sè stesso trionfato , 
che il padre medesimo in mirarlo rimase colpito 
di stupore e quasi di rispetto.# Signore, ei disse 
» volgendosi verso il Conte che suo malgrado 
b gli occhi abbassò. IJoiché avete dissipata la 
» dote di mia madre’ poiché difficile vi sarà il 
» rendermi conto della sua ricchezza come della 

* Sua felicità , questo Castello , poiché all’età 
» maggiore io giunsi ha cessato d’appartenervi. 
» Se vostra sprella crede vantare dei dritti più 
» sacri di quei d’ un figliuolo indegnamente dal 
» padre d’ ogni suo bene spogliato, la giustizia 
b fra noi deciderà. Finché ciò non avvenga io 
» sono qui il signore , e chiamo il Cielo in te- 
li stimonio che Catterina non uscirà dalja Pie- 
» ve , che per entrare sotto questo tetto sul mio 
» braccio appoggiata divenuta mia sposa innanzi 
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» a Dio cd agli uomini. Se grave ad alcun di 
» voi sembrerà il tribularle , siccome esigo , e 
» amore e rispetto zia mia la vostra casa è a 
» Parigi , padre mio in Germania è la vostra 
» famiglia. 

» Deh ch’io stringa la vostra mano, gridò 
» Claudio commosso , bruscamente stendendogli 
» la sua , e quai due fratelli entrambi caddero 
ì nelle braccia l’un dell’altro. 

» Amico mio , disse Huggiero , magnanimo e 
» nobile è il vostro cuore , ed eterna per voi 
s sarà la mia amicizia. •/ 

» Non credo tali elogi meritare, rispose Clau- 
p dio , che se mi aveste respinto, se non vi a- 
? vessi trovato qual siete , se per un istante vi 
ì avessi visto esitare. ... . 

» Ebbene che avreste fatto ? cbiesegli il gio^ 
» vine Conte. 

» Che avrei fatto? Tanto vero come esiste un 

• Dio in Cielo , io vi avrei ucciso. In quanto 

# a voi volgendosi al signor de Songeres soggiun- 
» se, se vi lascio in vita renderne dovete mercé 
» al figli uol vostro. 

» A S. Silvano , gridò Huggiero. 

» A S. Silvano , ripetè Claudio. » 

Ed entrambi per mano tenendosi uscirono prc* 
cipitosamente dal Salone. 
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CAPITOLO OTTAVO, 

PÌON BISOGNA MAI DJ NULLA DISPERARE, 

Affranto dal peso degli anni , e delle fatiche 
del suo penoso e pio. ministero, Francesco Paly 
soccomber dovetlo a questo supremo ed eroico 
sforzo di cristiana carjià, 

Le sue forze tradito aveano il suo coraggio , 
ed ei era presso a coronare colla morte l’imma- 
colata ed esemplare sua vita. I suoi ultimi gior r 
ni furon spesi a consolare della prossima sua 
fine quei citò soccorsi e sostenuti avea con venti 
anni delia sua esistenza, 

» E perché piangete ? talora ei dicea ai Con- 
e tadini che da mane a sera il suo letto circon- 
b davano, Perchè in tal guisa affliggervi ? Voi 
• bene, il vedete, non pio io potrei prestarvi al- 
> cuna aita, ed è ormài tempo che da voi mi par- 
t ta. Se Claudio non fosse volato in mio soccorso 
b io sarei perito nelle fiamme senza poter sal- 
8 varne uno dei vostri diletti figliuoli. Che alla 
8 terra d’ onde fu tratto ornai ritorni questo 
b corpo consunto dagli anni e clic più a nulla è 
8 buono. L’aqima mia però sempre fra voi dimo- 
8 rerà , nò mai cesserò di pregar per voi l'Onni- 
» potente, Parlerò al vostro Patrono S. Silvano, 
b dirogli esser voi tutti brava ed onesta gente , 
8 economici, sobri, laboriosi. Deh non fate che 
b io mentisca ! Deh non fate ch’ei prenda una 
» cattiva opinione del vostro vecchio Pastore ! 
8 Onorale la mia memoria più con le vostre a- 
I zioni che col -vostro dolore. INo non versate 
8 lagrime sulla mia tomba , ma facnsi spargeto- 
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» vi il soave c modesto profumo delle vostre vir- 
» iù e dei vostri travagli. Pensalo che Dio mi 
» domanderà stretto conio del gregge alla ujia 
» cura affidato. Pensate che tutte lo fiate che 
» ben meriterete dal vostro Divino Maestro, l’ani- 
» ma mia in Cielo sen glorierà , e la mia fred- 
» da salma nella Tomba racchiusa di gioia sarà 
b commossa. » 

E5 poi ei non mancava di aggiungere, cho que- 
sto era !’ unico suo pensiero a Ad ognun di voi 
» raccomando cd affido il solo tesoro eh’ io ab- 
» bia in questo mondo posseduto, la mia diletta 
b Nipote , la vostra amata figliuola. Povera io 
» la lascio come il più misero fra di voi. A lei 
» d'intorno stringetevi , circondatela delle vo* 
® sire cure alfeltuose , del vostro amore , tene- 
b tele luogo della perduta famiglia. Non obliate 
» che ad ognun di coloro che a raggiunger lassù 
» mi verranno , io chiederò conto innanzi a Dio 
» di ciò che per la mia nipote avrà fatto, e se 
9 flessa mena vita felice, i 

L’ indomani dell’ orribile disastro per accer-? 
tarsi che 1’ avere egli cd il buon Claudio espo- 
sto la vita iiiutil opra non fosse stata , si fé 
condurre il bambinello per cui a morte n’ an- 
dava. - 

» Perdonatelo signor Curato, perdonatelo, grb 
» dò la povera madre disperala giltandosi a piò 
» del letto e presentandogli il fanciullino. 

» Perdonarlo ? Disse il pio veglio fra le suo 
» braccia affettuosamente togliendolo. Perdonar* 
b lo ? perdonar te povera creaturina alle cui te- 
» nerelle mani. dovrò forse l'aver disserrate le 
# porte del Paradiso ? Però mia buona amica , 
» dolcemente soggiunse alla donna indirizzando? 
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» si. Non sospendete più , ven prego , per lo 
» innauzi i vostri figliuoletti come dei sacchi lun- 
» go le mura; che oltre grimprevoduti accidenti 
» che accader ponno, voi li esponete a soeeom- 
» bere nella vostra assenza ad una congestione 
» corebrale. » E ciò detto egli ordinò si desse 
a quella disgraziata, che lutto venia di perdere 
nell’incendio, quel poco daiiaro che ancor nella 
Pieve rimaneva. 

In tal guisa siccome era vissuto a morire ap- 
preslavasi a lutti dispensando affettuose e con- 
solanti parole, sé medesmo spogliando per vesti- 
re il suo prossimo , e senza tema d’ esagerare , 
accertarlo posso, non ritenendo neppur una tenue 
somma onde pagare la mortuaria Lara , in cui 
forse la dimane dovea esser deposto. Ben ras- 
sembrata saria la sua fine a tranquilla sera che 
ad un bel giorno succede se un’iiiGessanle preoc- 
cupazione turbata non ne avesse la calma e la 
serenità. Se il pensare di lasciar nella sua di- 
partita povera o priva d’appoggio la Catteriua, 
di lerror lo colmava , il segreto dell’amore, che 
ei venia di scoprire, alcerlo non ridonavagli la 
fiducia e* la tranquillità. 

E pure ei sol credeva esser questo un amor 
silenzioso , non ben definito , forse a sé stesso 
ignoto, e certamente sepolto nel fondo del cuoro 
che lentamente consumava. 

Oh se sospettato avesse il vero stato a cui 
giunte eran le cose! Oh sogli avesse saputo che 
ia Nipote e Ruggiero impegnata aveano scam- 
bievolmente la lor fede ! On come egli che ap- 
pien conosceva e il Conte e il figliuolo, oh come 
e di qual spavento saria stato compreso ! Che 
miglior partito stimato avrebbe appoggiar la ni- 
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potè a debil canna , o a pieghevole ramo che 
all’ inesperto giovane. 

Sebbeue dunque ei non credesse tanto grave 
il male , pure ciò di che s’ era avveduto gli 
riempiva eli terrore l’anima presso a volarne in 
Cielo. 

Ma rapido il tempo f uggia , nò protrarre po- 
tea il provveder di un appoggio , di una guida 
la Catlerina , e il fissare irrevocabilmente il suo 
desi ino. 

Dopo essersi assicuralo delle disposizioni di 
Claudio, il buon Pastore non pensò che a con- 
durre la nipote a rifuggiarsi nel solo asilo che 
per lei fosse aperto , fidando nella precoce ra- 
gione che Dio aveale fra gli altri doni largito. 

Un giorno adunque, proprio quel giorno in 
cui Claudio di sua spontanea volontà, e senza 
dir nulla ad alcuno era partito per ritrovar Rug- 
giero e condurlo seco a S. Silvano, che ben 
compreso egli avea nel suo dolore e nel suo 
smarrimento , Ja Catterina in lui solo riporre 
alcuna speme , quel giorno dico la verginella 
sola scn slava presso, il capezzale dello zio. 

Vinta dalla stanchezza Marta era andata ad a- 
dagiarsi sul letto. Spossata anch’ella, e non po- 
tendo più reggersi , la giovinetta era caduta in 
leggiero sopore. Con il languido capo sul dorso 
della seggiola rovesciato , colle braccia inani- 
mate lungo l’ affranto suo corpo pendenti , ella 
dormiva di quel sonno leggiero in cui però de- 
sto é il dolore. 

Immobile assiso in mezzo al letto, Francesco 
Paty contemplava quel pallido volto con ineffa- 
bile espressione di tristezza e d’affetto. 

Ed alla fine. « Diletta fanciulla, con sommes- 
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» sa voce mormorò. Oh tu che pel volgere di 
» venti anni fosti la gioia e la vita del mio so- 
» lingo tetto, a te amubil creatura io debbo l’a- 
» ver gustato le caste gioie che m’ era tolto il 
» conoscere , a te io dono l’ultimo addio. E ad- 
» dio ei riprese dolce sorriso della mia vecchiez- 
» za, addio benigno raggio che su i miei gior- 
» ni splendesti addio. Che benedetta tu sii o 

> giovine compagna del mio austero pellcgrinag- 
» gio , che tu sii benedetta amabile fanciulla 

> che col dolce tuo canto la mia solitudine al- 
» Iegravi. St che tre volte sii benedetta oh fre- 
» sco flore che la mano del pietoso Iddio dischiu- 
» der fece presso il povero Prete! » E si dicen- 
do ver lei eh inossi ed un bacio impresse sulla 
bianca sua fronte. 

Al contatto di quelle gelide labbra del freddo 
della morte già cosparse , Catterina si scosse , 
gli occhi aperse e le smagrite sue mani atter- 
rila passò sul volto , e quindi lo sguardo fig- 
gendo sul canuto cairn del vecchio Pastore che 
venia di ricadere sul suo letto, c Oh zio mio , 
» gli disse, pareami nel sonno che voi mi deste 
» l’ultimo addio , e creder sentii l’anima vostra 
» sulla mia fronte soavemente posarsi pria che 
# ascendesse alla celestini sua dimora, n 

Francesco Paty tacito in udirla rimase , rna 
dolcemente al suo seno appressolla , e due la- 
grime che invano rattenere sforzossi solcarono 
le livide sue gote. Catterina ingannata dalla 
tranquillità sorridente dello zio perduta non uvea 
ogni speranza; ma il suo silenzio, e la sua com- 
mozione fcecrla accorta che ornai egli ora presso 
a morire. « Ed ò dunque vero, è dunque vero, 
» sciamò con voce soffocata dai singultito! suo 
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'* letto pittandosi fervidi baci sulle gelide sue 
> mani imprimeudo , e di dirotte lagrime inon- 
» dandole.- 

» Oh mio Dio , il vecchio Curato con treman- 
» te voce aitine disse. Voi ben sapete che mai 
» il cuor mio ha mormoralo contro gli alti de- 
b creti della vostra volontà. Da voi colpito ognor 
t benedissi la vostra destra. Voi ora da questa 
d vita mi richiamale , ed eecomi Signore , ad 
» ubbidire il vostro cenno son pronto. Le lagri- 
» me che in questo punto io verso , voi lo ve- 
b dote oh mio Dio , solo son tratte dalle orri- 
» bili angosce che provo pur nel pensare al tri- 
b sto avvenire che alla diletta mia nipote si ap- 
b presta. Ed oh figliuola mia, poscia soggiunse, 
» che mai sarà di te ? E ohe risponderò alla 
» madre tua quando ella mi chiederà ciò clic io 
b abbia fatto pria della mia dipartita per assi- 
b curarti un tranquillo ed onesto destino Ì 

b Nò per ine non v’angustiate amato zio, ri- 
fi spose ia fanciulla mestamente il capo crollnn- 
8 do , che quando la vostra Calterina v’ avrà 
b perduto , dite qual mai felicità potrà ella in 
b questo mondo sperare ? Io lavorerò e Dio che 
b benefico provvedo fino al nutrimento degli au- 
b gellini , e dei più picóioli insetti, egli ne son 
b .certa non mi abbandonerà. Da tutti nel Vil- 
b laggio io sono amata , ed anche in città ho 
b delle buone amiche che in mio soccorso ac- 
b correranno , e poi , ove d’ uopo ne fosse io 
s scriverò a Monsignore di Limoges , il quale 
» rispettando la vostra memoria non negherà 
a farmi dischiudere le porle di un Monastero. 
» No per me non temete diletto zio , nè piò tal 
» pensiero vi turbi. 
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» Figliuola mia , riprese il buon Curata. Dio 

• ben di rado permette che i morii , sebbene a 
» noi carissimi in vita siano stali, sepo loro per 
i sempre ne portino la felicità di quei che sulla 
» terra rimangono , che anzi ei fa sorgere dal 
» dolore la gioia come sulle lombo il verde mu* 
» schio cresce. E se così non fosse io non ve- 
» drei con tranquillo sguardo giungere la mia 
» ullima ora. No che tu gentile Rondinella del 
» prato viver non potrai in un Monastero rin- 
» chiusa. Amala da tutti fu sei e nel Villaggio 
» e nella Città , ciò è véro , ma pur non basta 

* a fare ch’io da te mi parta in calma. Tu non 
» rinjinziérai a questa bella e santa natura che 
» entrambi abbiamo cotanto amata; e dove quan- 
» do avrò cessato di vivere sentirai l’anima mia 
» sospirare fra le brezze notturne, e confondersi 
» al soave profumo delle Valli e dei Boschi. » 
Quindi a lungo ci parlò con pii e convincenti 
detti de’ doveri , delle gioie , ed eziandio delle 
pene a cui ogni umana creatura sottrarsi non 
pnote che a tale scopo di Dio fa creala. E do- 
po che egli ebbe mostrate le affezioni di fami- 
glia , siccome il vero line a cui fu la donna de- 
stinata , e le domestiche pareti come il solo ri- 
fugio dove n’ é concesso il ritrovare la pace 
c la felicità aggiungendo che tutto fuor di es- 
so non é che confusione , pericolo , dolore , il 
buon vecchio naturalmente venne a parlare di 
Claudio. 

Cutter ina ascolta vaio cogli occhi bassi gonfio 
il cuor dell’arcano che pia celar non sapea. Nò 
pia regger potendo ai rimorsi che la lacerava- 
no , cadde ginocchioni e le mani giungendo in 
supplichovole atto , verso il moribondo le stess 
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e « Pietà pietà zio mio , disperata gridò, ^utlo 
» io svelerovvi lutto or saprete, che minor male 
» mi sembra il turbare gli ultimi vostri istanti 
» che lasciar partirvi senza portarne con voi 
» l’ intera anima mia. » Ed in tal attitudine fìg- 
gendo lo sguardo nel pallido volto del pio ve- 
gliardo , ella svelò tutto ciò che d’ amore , di 
speme , di disperazione , di dolore , dalla Festa 
di S. Silvano fino a quel giorno avea nel core 
racchiuso. 

Da orribil terrore compreso , Francesco Paty 
rimase alquanto attonito , e come oppresso dal 
peso di tale arcano. Ma riunendo infine il debil 
resto di coraggio e di vita che ancor possedea. 
« Eterno Iddio , gridò. Se i sessantanni di vita 
» che in questa terra ho spesi inutili non furo- 
» no a procurare la felicità di alcuno de’ vostri 
i figli , deh a queste tremole ed intorpidite ma- 
» ni donar vogliate baslevol forza onde trarre 
i quest’innocente e fragile creatura dall’orren- 
» do abisso in cui piombar la fecero la mia im- 
i previdenza , e la mia cieca fiducia! Sorgi di- 
» etla figliuola a me t’ appressa. Deh non ce- 
» larmi il rossore che ricopre la tua fronte. Sol 
» io fui colpevole che giovani e belli ambedue, 
i quai ridenti mattini di Primavera, ben avrei 
» dovuto prevedere che l’anime vostre l’un ver 
» 1’ altra irresistibil forza attrarrebbe , come le 
» due irrequiete fiammelle che vedemmo uua 
» sera presso uno stagno inseguirsi, incontrarsi, 

• ed infine confondersi insieme. Figliuola mia 
» sentimento Divino ò l’ amore. Sì desso é il 

• breve ma incautevol sentiero per cui Dio vol- 

• le che la gioventù lieta e senza sforzo alcuno 
i giungesse a praticare i doveri della virilità. 
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» Sì nobili creature , ben comprendeste il pcn- 
» siero dell’ Onnipotente , che designato avevate 
» per fine del mutuo vostro amore il Santo le- 
» game del matrimonio. Ma inesperti giovani 
» nell’ ebbrezza dei vostri casti trasporti ave- 
si vale pur un istante rillettuto se tale scopo non 
» fosse troppo lungi da voi , e se mai potevate 
» raggiungerlo ? Senza interrompermi ancor mi 
» ascolta. Che mai 1’ amore potrebbe essere, co- 
» me testò ti diceva , un sentimento ispiratoci 
» da Dio se la ragione e la saggezza noi diri- 
» gesserò. Niuna esperienza io ho di tale mate- 
* ria ; e sebbene in vecchia etade io muoio, pu- 
» re dir posso di non aver vissuto. Ma anche 
» supponendo che possibil fosse per la nipote 
» dei Curato di S. Silvano il contrar nozze eoi 
» figliuolo del Conte de Songeres , dimmi olez- 
» '/ante Violetta de’ boschi, Margherita nel prato 
8 dischiusa , dimmi come entrare e figurar po- 
» tresli in un mondo da te incompreso , e che 
8 non ti comprenderebbe? Sapponi per poco che 

* oggi stesso questo giovane Huggiero divenisse 
» tuo sposo innanzi al Cielo , credi tu che più 

* tranquillo morrebbe il tuo vecchio zio? No no, 
» che a doppia morte ei soccomberebbe. Ben co- 
» nosco quel giovane , ei non ti saria sostegno, 
8 derisi su te s’appoggerebbe. E dimmi dopo 

* *1 ritorno del padre suo cos’ha seriamente ten- 

* P er la tua felicità ? E ora dov’ è egli ? 

* ^he fa ? Perchè non viene ? Ah forse igno- 
® ama Utt ° 5 n0 » n0 ’ nu ^ a s’ignora quando si 

(Il l,P 01 contrapponeva la condotta di Claudio a 
tacc»i*« ** u £giero ; e Catterina continuava a 
y quando lutto ad un tratto dalle sue brac- 
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eia ella svincolossi, ed un pallido lampo di gio- 
ia o di trionfo brillò nell’ umido suo sguardo e 
ravvivò la bianca sua fronte. Ella uvea udito per 
le scale un rumor di passi che più e più s’ap- 
pressavano ; e quasi nel punto istesso si di- 
schiuse la porta e Claudio e Ruggiero entra- 
rono ad una. 

Siccome il Conte in reggendo apparire Clau- 
dio nel mezzo del Salone di Rigny, cosi il Cu- 
rato scorgendo Ruggiero tosto comprese che tutto 
era perduto , e che presso a disperdersi erano 
le sue speranze. 

Ruggiero pria al capezzale del moribondo ap- 
pressossi, e poi gittossi ai piè di Cattcrina, clic 
spossala da tante diverse commozioni era rica- 
duta sulla sua seggiola. 

Il giovinetto alìerrolle le mani e caldi baci 
v’ impresse , ed in brevi detti spiegò lutto ciò 
che di tenero , e di generoso un giovine cuore 
contener puote. « E perdonatemi , ei ripeteva , 

» io nulla sapea. Tutto ignorava , e vi credeva 
» felice. 

s Felice , mormorò Cattcrina. 

» Ahimè, Ruggiero soggiunse col leale accento 

* d’ uomo che dei suoi falli si accusa, o per dir 
» meglio colla candidezza d’ ingenuo fanciullo 
» che ignora le proprie mancanze. Io m’ appre- 
b stava a partire per un viaggio di pochi giorni. 

» Per un viaggio di pochi giorni ; ripetè tri- 

* sta mente la verginella. 

b Si, colui replicò. Io ni’ accingea a partire 
» quando Claudio comparve e di lutto m'istrusse. 

» Claudio sempre Claudio, mormorò Cattcrina 
j con voce tanto sommessa che alcun non l’ io» 
- » tese. » 
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Poiché Ruggiero pose fine al suo dire , poi- 
ché egli ebbe offerto tutto ciò che nel mondo 
posseuea , la fanciulla niun detto proferì, e pen- 
sosa qual pria rimase figgendo aa ora ad ora 
l’errante sguardo e nello zio, e nell’ amante ,c 
in Claudio , che tacito ed umile nel più oscuro 
canto scn stava. 

Ruggiero ancor ginocchione, e Francesco Pa- 
ty in mezzo al letto seduto attendeauo ansiosi un 
suo detto , 1' uno pieno il cor di speranza , e 
1’ altro di spavento. 

Claudio solo nulla attendea. 

Alcuni istanti in tale orribile stalo trascorsero. 

Ed in questo mezzo che mai nel core della Cat- 
terina si passava? 

Forse per una di quelle istantanee percezio- 
ni , che all’ analisi sfuggono, ella comprese ciò 
che nei trascorsi giorni erasi nel cor di Rug- 
giero passato? 

Forse ella pensò che lieve era il sacrifizio del- 
1* intera sua vita , onde far che lo zio chiudesse 
in pace gli occhi all’ eterno sonno ? 

Immolar forse gli fece il suo amore il pensie- 
ro che accettando rofferte del «riovine Conte ella 
saria stata , siccome Madama Barnajon detto le 
avea , un ostacolo ai brillanti destini che l’at- 
tendcano? Oh forse infine rimembrando tutto ciò 
che per lei avea fatto il buon Claudio, senti de- 
starsi in seno un’ irrcsistibil brama di premiare 
tanta abnegazione e tanto disinteresse? 

l)ir noi saprei. 

Con istantaneo moto di tenerezza e di dispe- 
razione , con ambo le mani afferrando la bionda 
testa di Ruggiero qual madre che dal figliuolino 
separare per sempre si deve , fervidi baci sulla 
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di lui fronte olla impresse, e poi levatasi grave 
e dignitosa in volto in ver Claudio avanzossi. cE 
» fratello mio , gli disse. Tu appien conosci il 
» mio cuore, tu sai qual martiro io provi; quali 
» pene sollro. Ben temo che mai risanarne po- 
» irò e che ognora in me serberò impresse le 
» tracce del sofferto dolore , che nò volger di 
» tempo , nè la morte istessa cancellar potran* 
d no dal mio cuore. Tutto elio prometter ti pos- 
» so , o che innanzi a Dio ti giuro, òdi serbare 
» immacolato l’onoro della casa ove avrò il dritto 

> di ricoverarmi. Ed ora te stesso consulta , e 
» dimmi se hai forza d* aiutarmi a varcare la 
» soglia della tua dimora. > 

So Claudio udendo tai detti non si fosse al 
muro appoggiato, certo al suolo, come colpito da 
fulmine ei saria caduto; ma riavutosi dal suo 
stupore ei rispose. « Dovunque andarne vorrai 
» io anderò fra le mie braccia portandoti, 

b Deh non illuderti fratello mio, rispose gra- 

> vomente la Catterina, A tutto in pria rifletti. 
* Pensa che trista e penosa vita ti prepari . Pen- 

> sa che ben di rado il sorriso sfiorerà le mie 
i labbra , e che bene spesso di lagrime saran 
s pregni i miei occhi. Pensa , ahimè , che più 
» non sono la Fata del Villaggio, 

b Oh mia diletta Suora, rispose Claudio ognor 
» più turbato. Che teco tu meni o la gioia , o 
b la mestizia, sempre benedirò il giorno in cui 
t sotto il paterno tetto li accoglierò. 

8 Deh dunque la destra mi porgi, disse Catte- 
i rina. Entrambi l’istosso malore sofferto abbia- 
b ino c no soffriamo tuttora; e poiché tu il vuoi 
» proveremo iusiome di risanarne, » Ciò detto 
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presso il letto dello zio lo condusse , e fattolo 
a lei d’ accanto inginocchiare. « Padre mio, al 
t moribondo disse. Benedite i vostri figliuoli. » 

Tre giorni dopo tale avvenimento in un freddo 
c nebbioso mattino un mortuario corteggio uscia 
da S. Silvano, e diriggevasi lentamente verso il 
Cimitero del Villaggio. Il Vicario precedeva la 
funebre pompa, e presso lui era il piccolo Gio- 
vanni che teneva la Croce. Poi una bara por- 
tata sulle braccia da nuattro principali del paese 
fra i quali nolavasi Claudio; ed infine Callerina 
appoggiata sul braccio di Alarla e circondata da 
tutti gii abitanti del Villaggio. 

Non uno mancava , e solo a S. Silvano era 
rimasto il suonator di Campane che al morto Cu- 
rato dava col lugubre suono 1’ ultimo vale. 

Nudo ognuno avea il capo , né niun detto o 
rumor s’ udia se non che il muovere delle ap- 
passite foglie sollevate e peste dai piedi. Il fle- 
bile rintocco della campana nell’ aere rimbom- 
bava, e ad ora ad or levavasi un lugubre canto 
che interrotto venia dai singhiozzi e dal pianto. 

Donne, uomini, vecchi, e fanciulli, dalle vici- 
ne campagne quivi accorsi riunivausi al funebre 
corteggio, e fra loro eziandio distinguevansi alcuni 
abitanti della Città, e fra questi le due amabili 
sorelle che i miei lettori non avran forse obbliato. 

Solo , mesto , pallido in volto , un giovinetto 
scguia da lungi la poinna funerea. 

Giunse il corteggio al Cimitero senza alcun 
disordine o confusione , ed in mesto raccogli- 
mento. Ala quando fu udito lo stropicciar delle 
corde a cui legata era la bara che nella fossa 
allor scavata calavauo , quando udissi il sordo 
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rimbombo della prima zappa di terra clic il Vi* 
cario , eoa tremante mano su di essa gitlò , al- 
lora ob commovente e pietoso spettacolo , tutta 
la calca furiosa irrompendo di disperati lai e di 
grida , facendo echeggiare 1' acre , sulla fossa 
chiuossi e di copiose lagrime inondolla. Nè mai 
sì vide scena più tenera. 

Alcune donne istantemente chiesero ed otten- 
nero dal becchino un pugno della terra clic toc- 
cata uvea la mortuaria bara; o sù loro qual pre- 
ziosa reliquia serbnronla. 

Altri gillarono nella fossa che di terra col- 
mavasi il loro anello nuziale , e alcuni ciocche 
di capelli dei loro tìglioletti. E tutti coi gemili 
cpl pianto e coi singhiozzi imploravano che dal 
Cielo ove or beato sedea a loro benigno sguardo 
volgesse , e Ior donasse la sua paterna bonevli- 
zioue, 

E la sventurata Catlerina , oh Dio , qual mai 
era a tale desolante scena divenuta ì 

Strettamente abbracciata alla bara che il frale 
chiudea del diletto zio a forza ne fu strappala; 
e se vigorosamente non 1’ avessero trattenuta , 
ella si saria precipitata noi la fossa per lui di- 
schiusa. 

Quando la terra di fresco smossa alzossi in 
forma di piramide sovra il verde muschio che 
circondavala , lutti o donne , e uomini , e ric- 
chi , e poveri appressaronsi alla nipote del Cu- 
rato disputandosi 1’ onore di accoglierla sotto il 
loro tetto che ben sa peano non avere ella ornai 
alcun asilo , e che lo zio morendo neppur la- 
sciala avea si tenue somma onde provvedere alle 
spese della modesta sua esequie. 

« .Venite angelica fanciulla , venite ligliuola 
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» mia , a lei dicevano baciandole le mani. Ve- 
» nite che in un con voi il Divin Creatore en- 
» trcrà nella nostra Casa. 

» Mercé dilette amiche , mercé vi rendo , a 
» loro rispondea Catterina. Ma mio zio mcdesmo 
» mi ha indicato l’uscio a cui dovrò picchiare.» 

Le due giovani sorelle alla sua volta si mos- 
sero. « E seco noi in Città no vieni , abbrac- 
» dandola dissero. La nostra genitrice troverà 
» in te un altra figliuola. 

» Vivamente commossa di tanta bontà io sono 
» amabili signorine , la verginella rispose. Ma 
» abbandonar non voglio questo paese ove vissi 
» giorni felici , e dove ora in pace riposano le 
» ceneri dell’ estinto mio zio. » 

Infine quel giovinetto che mesto e pallido in 
volto solo e da lungi il funeral corteggio avea 
seguito , e che fin lì in disparte era stalo , tra 
la folla aprissi un varco e ver lei si avanzò. 

Ma Catterina rivolse altrove il capo , ed ap- 
poggiatasi al braccio del signor INoirel seguita 
. da Marta e da Claudio , uscì dal cimitero e si 
diresse per alla volta del - Villaggio. 

Tristo ed attonito quel giovane in ciò veder 
rimase ; ma pur la sua condotta scrupolosamente 
esaminando , ei conobbe in tal risoluzione della 
fanciulla un giusto giudizio di Dio. E se più ad- 
dentro all* anima sua disceso fosse, e se più chia- 
ramente investigato avesse il cuor suo, ravvisa- 
to egli avrebbe in mezzo alla sua disperazione 
un impercettibil sentimento di soddisfazione , e 
quasi di alleviamento. 
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C ON C IIIUSIONE. 

Trascorso era già quasi un anno dalla morte 
del Curato , e non ancor parlavasi di contrarre 
le progettate nozze tra Claudio e Catterina. Que- 
sta non inai ne facea motto , c quello guarda- 
tasi bene di farvi la più leggiera allusione. 

La giovinetta da mane a sera a trattar l’ago 
occupatasi , Marta allo faccende di casa dodi* 
cala si era , e papà Noircl , buon uomo in fon- 
do , non più cbiedca e stimatasi sommamente 
felice. 

Al più alto grado dotato di quella delicata 
bontà eh’ 6 premurosa , senza pur mostrare di 
esserlo , e vigilante senza importunare, Claudio 
da che nella paterna casa avea accolta la Cab- 
lori na , di maggiori cure circondatala , e più 
vivo ma tacito ampre, e più allo rispetto le di- 
mostrava. 

Niun motivo eravi adunque per non fare che 
tale stato di cose indefinitamente si protraesse 
se il papà Noircl non vi avesse posto un termi» 
ne , certo a malincuore, poiché il vecchio avaro 
con cupido affetto amava c il danaro e la vila, 
coll’inopinata sua morte. 

Uu bel giorno lo si trovò spento nel suo letto, 
c Catterina tosto comprese eh ella non potea più 
da quel dì dimorare sotto il tetto del buon Clau* 
dio siccome Qn lì avea fatto. 

Alcun altro riparo a ciò non v’era onde tutti 
e due di comune accordo deliberarono che scorsi 
tre mesi le loro nozze celebrerebbonsi , e che 
in quel mezzo Claudio n’andrebbe alla Città ove 
alcuni importanti affari sù la natura dei quali 


• * 
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chiaramente ei non spiegevasi , imperiosamente 
reclamavano la sua presenza. 

Sparsa si era pel paese la voce che il papà 
Noi rei uvea lasciato una ragguardevole fortuna. 

Alcuni ascender la facevano a ventimila scur 
di. Altri ne elevavano la cifra lino a quaranta- 
mila , pur tacendo del tesoro nel pagliericcio 
nascosto. Gli anziani del Villaggiosi sovvenivano 
aver egli nella sua giovinezza raccolte due o tre 
piccoje eredità , che impiegate a un forte inter 
tesse , come con qualche ragione si supponea , 
avean dovuto al certo nel corso di trenta anni 
aumentarsi , e considerevol somma formare. 

Claudio però sù ciò serbava perfetto silenzio, 
nò a Catterina pur parlalo ne avea , e questa 
che in mente certo il pensiero di ciò non acco- 
glieva , seguitava a menare tranquilla e solinga 
vita , non uscendo di casa che per andarne alla 
Chiesa ed al Cimitero ove le ossa dello zio ri- 
posavano , onde bene ignorar potò le varie voci 
phe sù tal soggetto circolavano. 

Il dì seguente a quello in cui Noircl morto 
si rinvenne , Claudio rinunziò alla duplico cari- 
ca di cantore all' organo, e di maestro di scuo- 
la. Perdita grave e non ancor riparala fù que- 
sta per la Parrocchia , che come Istitutore di 
giovanetti uno a lui simile si sarà ritrovato, ma 
come cantore ali-organo volgeranno ancora molli 
.anni pria die la Chiesa di S. Silvano udrà sotto 
la sua volta rimbombare una voce sì maestosa 
e sonora. 

Pria d’ accommiatarsi coi suoi scolari , Clau- 
dio lor pronunziò una breve allocuzione che ben 
parve vivamente commuoverli specialmente quan- 
do compresero clic il lor degno maestro riuuu- 
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ziava al professorato , e clic per un tempo illi- 
mitato privi sarian rimasti dei benefici della c- 
ducazione. 

Con selvagge grida gli amabili fanciulli espres- 
sero la loro emozione che irrefrenata scoppiò , 
quando Claudio come segnar solennemente vo- 
lesse l’alto della sua abdicazione, lor donò due 
soldi ciascuno per andarne a giuocare alla trot- 
tola sulla piazza dalla Chiesa ove poco dopo lo. 
si vide tranquillo lentamente passeggiare come 
Siila per le vie di Roma, dopo cfi’enbe deposte 
le insegne della Dittatura. 

Quasi in quel torno il podere e il Castello di 
Bigny furono posti in vendita. 

Pochi giorni dopo le esequie di Francesco Par- 
ty togliendo il pretesto di distrarlo , Ruggiero 
era stalo rapito e condotto a Parigi ove di ma- 
no in mano, di distrazione in distrazione, stanco 
di più sostenere in famiglia continue lòtte, dopo 
il volger di sei mesi era stato persuaso a dar 
la mano di sposo alla cugina. 

Compiute le nozze , il Conte liberatosi e del 
figliuolo c deHa lite ad un tempo , era partilo 
per la Germania seco menando il fedel Robi- 
neau. 

Trascorsi alquanti giorni Madama Barnajon 
esatte informazioni prendendo avea acquistata 
la certezza che Bigny , la cui rendita al dir del 
fratello ascendeva a ventimila lire di netto, non 
ne valea che sole quarantamila compresovi l’an- 
tico Castello $ che il Conte pria di partire avea 
spoglialo delle ricche suppellettili e delle splen- 
dide decorazioni da lui prese in fitto, e che ab- 
bagliata aveano la sorella. Questa scoperta, for- 
se un po tardiva , avea cangiato in luna di fiele 


la luna di miele di quel matrimonio non sotto 
lieti auspici formato, 

Coll’animo esacerbato dalle esigenze e dal rim- 
proveri di un imperiosa zia , or suocera divenu- 
ta , oppresso il cor dai rimorsi e dalle dolorose 
rimembranze, in continua lotta coH'indoinabil va- 
nità g superbia di Malvina , Ruggiero ferma- 
mente deciso a non più riporre il piede sù quel- 
la torra in cui gustata e perduta avea ogni fe-' 
licita , di pieno suo volere fatto avea mettere in 
aggiudicazione il podere dei suoi antenati, 

In questo mezzo Claudio e Catterina giunto 
ornai essendo il tempo fra lor convenuto , cele- 
brarono i loro sponsali nella Chiosa di S. Sil- 
vano. 

Però ben trista fu quella festa, Nel l’osservare 
1’ attitudine grave e silenziosa dell’ adunanza , 
ben detto avresti non a liete nozze ma a funebre 
solennità assistessero, 

Claudio serio o raccolto sen stava. Catterina 
sebbene quel di por la prima volta deposto avesse 
le sue vesti di corruccio , pure impresse nella 
fronte e nel volto avea lo tracce del suo pro- 
fondo dolore. 

Ambidue inginocchiaronsi a piò di quell’istcsso 
altare sù cui il buon Curato avea fin allora ce- 
lebrate simili feste , non più or vedendolo dal 
medesmo orribile pensiero colpiti , entrambi si 
sciolsero in dirotte lagrime, L intera adunanza 
anco in pianto proruppo , e il Vicario che rim- 
piazzalo avea l’estinto Pastore , quando noi be- 
nedire i due sposi in una breve allocuzione lor 
rammentò i meriti o le virtù del pio suo prede- 
cessore , fu cotanto commosso che turbossi in 
volto , c fu presso a mancargli la voce, cd allo- 
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ta c di grida , e di gemiti , e di pianto, echeg- 
giarono tutti i punti della Chiesa. 

Compiuta la cerimonia Claudio fece sedere Cat- 
terina, Marta, e Margherita in una piccola car- 
riola di guscio che, fermata attendevali innanzi 
la porla della Chiesa, ed egli sur una delle a- 
ste assidendosi diede una forte staffilata alla man- 
sueta Annetta , che v’ era attaccala , e che ce- 
leramente ver la campagna si diresse. 

Immaginando che Claudio apprestata le avesse 
qualche piacevole festa, come una mensa al rez- 
ze degli alberi disposta o in una delle isolette 
della Creuse, e che sorprenderla volendo ei gliel 
tacesse , Calterina non curò sapere ove condur 
la volesse. Ed inoltre in tale stupore immerge- 
vala la sola idea d’esser già divenuta la consor- 
te di Claudio, che senza dir nulla si sarebbe la- 
sciata trascinare in capo al mondo. 

La buona Marta cominciava a meravigliarsi 
della lunghezza del cammino , quando Catterina 
macchinalmente la lesta mettendo fuori della vet- 
tura e guardando la via, attonita rimase in rav- 
visare poco oltre l'Inferriata del parco di Bigny 
ver la quale Claudio parea Annetta diriggere. 

Indarno ella a rieder pregol lo ch’ei fé le vi- 
ste di non udirla e inoltrossi risolutamente nel 
gran viale che al Castello conduceva , nè si ar- 
restò che nel cortile ove Catterina stupida, smar- 
rita , pur credendo sognare , tra viva e morta 
fra le braccia gli cadde. 

Ma nò ch’ella non sognava , che realtà era 
tutto ciò che le si parava dinnanzi. Mei Castel- 
lo di liigny in effetti si trovava sebbene appena 
riconoscibile fosse divenuto per le innovazioni e 
i cangiamenti che gli si erano fatti subire. 
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Dell’ antica c nobile magione, solo un braccio 
era stato rispettato , ebe tutto il resto distrutto 
si era rimpiazzato lo avea una modesta casa 
rurale col tetto di lucide tegole coperto , colle 
finestre con verdi imposte, e da spaziose e nette 
stalle circondata. 

In quel sito testé sì silenzioso e mesto , tutto 
ora il moto , la vita, il travaglio respirava. Qui 
udiasi il cantar dei galli confondersi al muggi- 
to degli armenti. Là in un canto di terra fia- 
ccano in bell’ ordine disposti gli agrari istru- 
menti. Nel verde prato pascer si vedea fra il 
numeroso bestiame una vacca bianca coi fianchi 
oscuri. 

L’ unica torre che sfuggita era alla distruzio- 
ne , trasformata era stata in colombaio , dalle 
cui fessure usciali volando torme di candidi Co- 
lombi. 

L’interno della casa all’esterno corrispondca; 
tutto la nettezza e l’ ordine vi respirava, e bene 
in ogni dove rawisavasi impresso quel naturale 
buon gusto che sovente la ricchezza non possie- 
de , c che non esclude la semplicità. Di rustico 
legno erano i mobili , ma sì lucidi e netti che 
in essi li avresti potuto specchiere. 

Nell’ unico braccio del Castello , tuttora esi- 
stente , era fra le altre una camera affatto si- 
mile a quella clic Cattcrina nella Pieve occupa- 
va. La stessa mobiglia , la stessa disposizione ; 
c la giovinetta nel porre il pié sulla soglia vi 
rinvenne il suo lelticciuolo al cui capezzale pcn- 
dea il Crocifisso d’avorio clic pel volgere di ven- 
ti anni avea protetto i suoi tranquilli sonni. 

Non più esisteva il parco, cd in sua vece pian- 
talo si era uu giardino cd una fruttiera dove i 
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quadrati di legumi e d’erbe , cinti venia no da 
ghirlande di Giacinti e di Garofani. Tutto in 
breve tempo , come per incanto crasi operato. 
Non che la Marca sia il paese delle fate , ma 
bensì é dessa la patria dei più abili fabbricato- 
ri. Dopo avere da per tutto condotta la sposa c 
fattole ogni cosa minutamente osservare ; dopo 
averla menata dalla sua stanza a quella di Mar- 
gherita , dalle stalle al Colombaio , dal cortile 
al giardino, Claudio così a lei disse. 

» Tutto ciò che qui vedi è tuo. Tatto ti ap- 
# parliene e da ora innanzi la sola signora tu 
» sarai. Deh perchè non posso ancor più, come 
» vorrei , offrirti. Deh perchè non potei realiz- 
» zire tutt’i tuoi sogni , che di buon grado da- 
» rei la vita se al comodo ma modesto stato 
b che t’apprestai, aggiunger potessi quelle gioie 
» e quella felicita che un Eden avrian dovuto 
b formarne ! b A tai delti la Catterina annien- 
tila ed oppressa dal rossore e dalla confusione, 
non potè risponder motto che ognor vivo in seno 
chiudea l’antico amore, e sebbene sinceramente 
tocca e commossa 1’ avessero la condotta e l’ af- 
fetto del buon Claudio , scntia pur nel cuore 
come un pungente rimorso ripensando al tristo 
premio ch’egli ottenuto avrebbe. 

Però internamente sdegnata con lui ella era 
per averla proprio il dì delle sue nozze quivi 
condotta, ed avria bramato misto a tanta bontà di 
cuore maggiore riguardo, e maggiore delicatezza. 

Vero si era che appena riconoscibile eran quei 
luoghi che atterrato era stato il Castello , ab- 
battuti gli alberi del parco ; ma ahimè sebbene 
da capo a fondo tutto mutato c rovesciato si fos- 
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se , riuscito non si era a cancellare l’immagine 
di Ruggiero che ad ogni piò sospinto, Catlerina 
credea innanzi a sé vedere. 

Tale mestizia , tale disperazione per istanti 
l’assalivano, clic piti di una fiata scnliasi quasi 
fuor di sé stessa , spinta a fuggir da quei luo- 
ghi che a lei triste rimembranze evocavano , c 
precipitarsi nelle onde della Creuse per porre 
un fiue al suo martiro e alla vita. Desister però 
da tale orribile idea la facea , il sovvenirsi 
di ciò che Claudio per lei operato avea , ed il 

f >ensarc*ai solenni impegni contralti a piò del 
etto de! moribondo suo zio. 

Ma l’ore rapide trascorrano , c giunta già 
quasi al mezzo era la notte , quando Marta in- 
quieta ad allarmarsi cominciò per la prolungala 
assenza di Claudio , che dopo cena era sparilo 
sotto il pretesto d’ invigilare sui domestici nè 
più era ricomparso. 

La buona vecchia smaniosa ed ansante cer- 
collo per ogni dove , ma rinvenir noi potò, nò 
sapere ciò che di lui fosse avvenuto. Onde dopo 
aver spesa un’ora intera in infruttuose ricerche, 
confusa e stizzita oltre ogni credere ritornò pres- 
so Cattcriua che in tale irritabile stalo veden- 
dola , diò in un forte scoppio di risa , e nella 
sua cameretta sen fuggì, e ben tosto amicosou- 
«o sulle sue palpebre discese. 

Trascorse alcune ore, la bella Vergine fù de- 
sta all’ improvviso dallo strepilo e dall’ andiri- 
vieni che nella Fattoria si udiva ; c tosto leva- 
tasi dischiuse la finestra ed un vivido raggio del 
Sole già splendente rallegrò ad una e la sua 
stanza ed il suo cuore. 
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Belare si udiano i Montoni e le Pecore che a 
pascolar sen giano, ed i Bovi in aspirare l’aere 
fresco e olezzante mandavano lieti muggiti. Le 
galline nella Corte razzolavano. Le colombe 
snl tetto del colombaio posate traevano teneri lai. 
Compare Hadi^ois attaccava il cavallo alla car- 
retta, Margherita chinata presso una vacca pre- 
mea dalle irsute mamme il latte ; e Marta per 
ogni dove ne giva onde iniziarsi nelle cure del 
suo nuovo impero. 

Nell’ osservare quel vario ed animato spetta- 
colo simile in vero ad un bel quadro di scuola 
Fiamminga, Catterina le rosee labbra ad un sor- 
riso dischiuse , e si senti commosso il cuore di 
gioia , gioia , che pel volger di un anno non 
piii avea provato. E ripensando clic la signora 
di quel picciol Reame era pur essa, un raggio 
di speme in sua mente balenò, e ben comprese 
non esser per lei tutto finito e serbarle ancora 
Iddio giorni felici e tranquilli. 

Per interamente riaversi , e senza sforzo al- 
cuno passare dai giovanili chimerici sogni alla 
realtà del novello suo stalo , forse quell’anima 
esacerbata avea uopo di riposo , di silenzio y . 
di libertà. 

Ma alto era già il sole , e rapido le oro suc- 
cedeansi e Claudio non ancor compariva; talché 
la Catterina eziandio cominciava a concepire 
gravi timori , quando ecco giungere un messo 
dalla città ohe a lei recava un foglio suggellalo. 
Dischiusolo premurosa, lesse ciò che segue. 

» Catterina. 

» Invano cercheresti nasconderlo ancor Irop- 
» po recenti sono le ferite del tuo cuore ; si 
» ancora , non negarlo , visibili pene tu soffri. 

25 
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# Or dunque penosa e grave ti saria la mia prc- 
» senza , e vieppiù irriterebbe il tuo dolore e 
» ritarderebbe la tua guarigione. Però io da te 
» m’ allontano , si lieto io parto, che con beni- 
» guo sguardo il tuo zio dalla celeste dimora 
» rimirerà, lo spero, la mia condotta. Se avessi 
» potuto senza avvincere con indissolubili lega- 
» mi il mio al tuo destino , oli se avessi potuto 
» senza ciò , ripeto , offrirli la modesta fortuna 
» da mio padre lasciatomi , prendi tulio è tuo , 
» io detto t’avrei , ma inutile saria stalo che 
» nulla avresti valuto accettare. Oh mia diletta 
» perdona, perdonami d’ averti fatta mia, ma 
» per aver il dritto di donarli tutto che io pos- 
» seggo lo feci. Modica sarà la tua fortuna, ma 
» però viver potrai comodamente , provvedere 
» ad ogni tuo bisogno , ed ancora beneficare i 
d poverelli di cui voglio che ognor tu sii l’Angelo 
» tutelare. Di me non ti prenda pensiero eh’ io 
d porto meco al di là del necessario. Io viaggerò 
» alcun poco , e cercherò girando il mondo di 
» riedere meno ignorante di come sono partilo. 
» Tu intanto , amata suora , cerca di guarire 
» se non interamente almeno tanto che soppor- 
s tare tu possa la mia presenza, quando io ver- 
» rò a chiederli 1’ ospitalità. Ilen troverai un 
» cantuccio ove ricoverarmi ed io non ti darò 
» alcun incomodo od imbarazzo. E se mai ti 
» dispiaccia il rivedere il mio naso , che un 
» tempo mirar non potevi senza ridere , io ri- 
» partirò per non ritornare se non quando tu 
» stessa mi richiamerai. » 


11 tuo fratello 
CLAUDIO 
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Catlerina dopo aver letto quello scritto , alle 
labbra commossa , apprcssollo , e sul palpitante 
suo cuore qual talismano lo pose. 

Trascorse un anno e Claudio a Bigny riedé, 
ma ignoriamo se più ripartisse. Sol però dir pos- 
siamo eh’ egli ritornò il giorno istesso in cui si 
compì l’istoria della verginella. 


P I iN E. 
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SPETTRO DEL FIDANZATO 


^ulla vetta di altera collina in una dei mon- 
tuosi , e romantici siti dell’Odenwald e spezial- 
mente dove i duo più gran torrenti della Ger- 
mania incontransi , ed insieme confondono le 
loro acque si ergeva molti secoli addietro il ca- 
stello del Barone Voti Landshort. Ora chi a caso 
passasse a traverso le montagne della Germania 
superiore potria appena ravvisare le vestigia 
delle mura crollate , c giacenti a piè degli altis- 
simi Abeti che soli sfidarono gli oltraggi del 
tempo , e delle tempeste ed alcuni rottami della 
principale torre divenuta ora nido di salvatjchj 
augelli. 

Triste vicende del mondo tutto à un fine , e 
tutto al nulla onde Dio lo trasse ritorna ! e beato 
1’ uomo che nella sua ultima sera possa tran- 
quillo chiuder le luci in dolce sonno , e parco 
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di meriti , e virtù presentarsi innanzi a Dio , c 
riceverne il guiderdone delle sue fatiche. 

Bla è tempo ormai che io ritorni alla storia , 
che imprendo a narrare, e che segua la doserà 
zioue del castello e della nobile famiglia , che in 
quei tempi vi faceva dimora. 

Il barone Von Landshort traeva la sua ori- 
gine dalla famiglia di Katzeqellenbogeu una 
delle più vetuste e cospicue dell’ Alemagna ed 
aveva insieme colle immense ricchezze ed estesi 
domini ereditato eziandio 1' orgoglio e l’alterigia 
dei suoi antenati. 

Sebbene le bellicose abitudini e le valorose tem- 
pre dei suoi predecessori avessero di gran lunga 
estesi i suoi domini pur tuttavia ei molestava i 
suoi vicini con ingiuste pretese ed angarici drit- 
ti , che T ambizione e la cupidigia non sono mai 
satolli*. 

• A quel tempo TAIemagna riposavasi dalle guer- 
re , e dall’ intestine discordie , che per si lunga 
pezza aveanla a vicenda lacerata , e pace e traili- 
’quillità dolcemente rimarginavano le sue esacerba- 
te piaghe. E però il maggior numero de’ più posr 
senti, e valorosi Signori lieti di potere rimanersi aU 
cuti poco in grembo alle loro famiglie , e ralle- 
grare con giostre, e tornei la fedel consorte, e le 
* amorose figlie , che per si lungo tempo avean 
vissuto da loro divise, deliberarono di abbaudo-ì 
ilare i loro antichi castelli , elle posti a cavalie- 
re sulle più erte , e scoscese montagne a nidi 
di Aqui la più che ad abitazioni di uomini rassenir 
bravano , e di comun consenso si eressero nelle 
sottoposte vallale dei palagi più comodi c ina? 
gnilici. 

Solo il Darone si rimase rinchiuso nella suù 
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piccola fortezza non consentendogli il cuore di 
lasciare in balìa de’ suoi famigli i vasti possedi- 
menti , e l’antico castello che predileggeva con 
costauza ereditaria. Ed altronde qual lido man- 
tenitore dei dritti , e dell’ onore della sua stirpe 
egli continuava con singoiar tenacità delle liti 
incominciale dal suo bisavolo. 

Il Marone avea unica figlia , e sebbene natura 
si fosse seco lui mostrata avara nel dargli scarsa 
prole largamente però ne lo avea compensato a 
dovizia avendola fornita di ogni virtù , e bellez- 
za ; talché ella venia riputata la più vaga egenlil 
donzella d’ Alemagna intera. 

La sua educazione era stata affidata a due vec- 
chio nubili zie che aveano passati molti anni della 
loro giovinezza in una delle piccole Corti d’AIe- 
magna. Esperte oltre ogni credere in qualsivoglia 
arte e cognizione che a nobile donzella conviensi. 

Né vune andarono le loro cure , che anzi in 
breve volger di tempo ella aggiunse ai doni na- 
turali quelli ancora , che mercè un’accurata edu- 
cazione si acquistano. Né recherà meraviglia l’u- 
dire che una trilustre giovanotta ( qual essa era ) 
sapesse leggere imperfettamente , e scrivere il 
suo nome senza omettere una sola lettera , poi- 
ché non havvi al certo chi ignori come in quei 
tempi 1’ educazione non solo delle donzelle era 
negletta , ma che ancora i Re cd i guerrieri al 
cui nomo tremavano per rispetto i popoli delle 
più lontano regioni non sapevano neanche ap- 
porre la loro firma ai trattati, cd avean d’ uopo 
di chi lor li leggesse. 

Esperta altresì in ogni sorta di lavori d’ago 
ella sapeva trar dal liuto dolce armonie, cd u- 
nirvi il suono dell’ angelica sua voce. Vispa c 
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leggiera nella danza non avea chi l’uguagliasse , 
ed in fine ella potea ripetere senza ometterne un 
sol verso tulle le ballate dei più celebri autori 
Alemanni. 

Le sue zie memori della corruzione , e della 
libertà che regnavano nelle Corti ove per si lungo 
tempo aveano avuto stanza , e volendo preser- 
vare dal lor alito contaminatore la verginea bel- 
lezza e l’ingenuo candore della nipote delibera- 
rono ch’ella rimarrebbe rinchiusa nel paterno Ca- 
stello , e sotto la loro vigilanza finché non an- 
drebbe a marito. 

E come sovente, anzi sempre , addiviene che i 
principi e le idee di coloro 4)he n’ educano ri- 
mangono incancellabilmente impresse nella no- 
stramente, e nel nostro cuore, cosi la bella Ele- 
«a ( tal era ij nome della nostra Eroina ) divi- 
deva le medesme idee delle zie avverse al mondo, 
ed ai suoi piaceri. Talché ella non si dipartiva 
dal loro banco quando andavano a diporto pel 
lungo viale di Abeti che al Castello conduceva , 
né ardiva mai assidersi al loro rezzo se prima 
non le ne dessero 1’ esempio. 

Non un so! giorno trascorrea senza ch’ella 
ascoltar non dovesse lunghe letture sulla cieca 
obbedienza , e sulla perfetta riservatezza che gio- 
vane donzella serbar deve. Interminabili sermoni, 
dalle sue zie astretta era ad udire , che ram- 
mentavanle 1’ esatta osservanza dei suoi doveri, e 
dipingevanle gli uomini , e il mondo sotto i più 
neri colori, talché in siffatta guisa imbevuta ella 
era di tali false ed esagerate idee , che trema- 
to avria da capo a piedi al solo appressarsi di 
un uomo di qualunque etade e condizione, e che 
volger uou avria osato pur un furtivo sguardo , 
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senza l’ autorizzazione delle zie, al più vago e goti- 
li I Cavaliere d’ Alemagna quando anche ci spi- 
rato le fosse ai piedi. 

I buoni effetti di colesla educazione ben chia- 
ramente apparivano che esempio di docilità c di 
perfezione era la leggiadra Elena. E mentre le 
altre donzelle facenti mostra delle lor grazie , e 
della loro bellezza nel mondo ma però perdeano 
la candida aureola dell’ innocenza nel contatto 
della corrotta società , ed esponevansi a mille 
perigli tanto più prossimi , quanto meno appa- 
renti, la sua leggiadria ognor più accresceasi c 
dall’ ingenue grazie dell'adolescenza alla fresca 
ma più severa bellezza di giovane donna giunge- 
va sotto la vigilanza delle zie , come la rosa , 
che dalle spine cinta, olezzante , e rubiconda si 
schiude. 

II vanto , c la gioja era dessa della sua fa- 
miglia e le zie ognor con perfetto convincimento, 
e sicurezza ripetevano , che mai in niun fallo o 
jn niun traviamento che l' inesperta gioventù ben 
di rado evitar puote , e che minacciano le don- 
zelle nell’ infetto atmosfera del mondo viventi, la 
lor nipote saria caduta. 

Sebbene di scarsa prole lo avesse natura lar- 
gito, pure il Barone di Von Landshort riuniva e 
alla sua mensa, e sotto il suo tetto numerosa fa- 
miglia , composta presso che tutta di suoi con- 
giunti con cui fortuna erasi mostrata avara. Dessi 
viva affezione addimostravano al Barone , qual 
sempre dalle anime basse addimostrar si suole a 
colui , che in alto grado è posto , e che i favori 
della capricciosa Dea gode. Con avidità coglie- 
vano essi ognora il destro di convenire al Ca- 
stello per celebrare feste di famiglia , che con 
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vera gioja sollennizzavano ma di cui sempre però 
il Barone facea le spese. E quando satolli alza- 
vansi dalla sontuosa mensa resi ebbri dalle fre- 
quenti libazioni protestavano non esservi inter- 
ra pili dolci gioje , più veri piaceri , che il ce- 
lebrare fra congiunti le feste di famiglia. 

Il Baroue sebbene di meschina apparenza pure 
in piccol corpo chiudea un’anima grande, ed il 
suo cuore commosso , e soddisfatto era per la 
dolce certezza d’ essere il primo e il più grande 
uomo nel piccolo mondo in cui vivea. Con sem- 
pre nuovo diletto ei ripeteva lunghi racconti delle 
eroiche imprese, e delle avventure degli antichi 
guerrieri , i cui ritratti pendeano dalle mura 
della gran sala del Castello 6U cui un lugubre 
riflesso spandevano , e con viva allepzione , e 
perfetto silenzio era ascoltato dai congiunti , che 
vivea no a sue spese. Per istinto allo strano e al 
meraviglioso portato ciecamente ei credeva a tutte 
le favole di folletti , e di spiriti erranti di cui 
ogni monte , ed ogni valle di Germania abbon- 
da. Più che lui i suoi ospiti a tai fandonie pre- 
stavano fede , e con intento orecchio , e coglic- 
ela , e la bocca per lo stupor spalancati, ascol- 
tavano i suoi racconti , che non mancavano di 
sorprenderli , e di atterrirli sebben per la ccm- 
tcsima volta li udissero. 

Or nell’ epoca donde comincia cotesta istoria 
più che mai numerosi erano gli ospiti nel Castello 
riuniti , che d’ importante aliare tratlavasi nien- 
temeno che del matrimonio della bella figliuola 
del Barone. 

Una negoziazione era già stata intavolata tra 
lui ed uno dei più ricchi e nobili signori della 
Baviera cd essendo in breve volger di tempo con- 
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chiusa ogni cosa il giovine Confo Von Al (eu- 
burg ( tale era il titolo del fidanzato ) fu richia- 
mato dal campo ove egli militava , e dai suoi 
genitori gli fu imposto di partir senza por tem- 
po in mezzo per alla volta del Castello di Lan- 
dshort , dove egli dovea ricevere dalle mani del 
futuro suocero la sposa , che gli era stata de- 
stinala , ed esser benedetta dal cielo , la loro 
unione. Or dunque egli tolto commiato dai suoi 
se ne parti , e con quale animo può bene ognuno 
immaginarselo , poiché andava ad impegnare la 
felicità della sua vita, che si augurava lunghis- 
sima , ad una donzella a lui sconosciuta finanche 
di volto , e che forse non gli avria destato amore 
in seno , sebbene però la fama della sua virili, 
e bellezza lo rincorasse alquanto. Talché egli 
procedeva assai lentamente nel suo cammino , ed 
eran già trascorsi più giorni quando giunse a 
Vurtzburg città che poco distava dal Castello di 
Von Landshort. 

Ala lasciamo il giovane fidanzato riposarsi in 
un soffice letto delle fatiche del cammino , e ri- 
torniamo al nostro Barone. 

Al primo giunger che gli fece la novella del 
prossimo arrivo del Conte ebbro di gioja corse 
a darne l’ annunzio alla figliuola ed alle suore, 
che divisero il suo contento sebbene nell’ inge- 
nuo cuore della fanciulla la gioia fosse mista al 
timore nel pensare dovere per la prima fiata mi- 
rare in volto un giovine Cavaliere di cui la sua 
immaginazione sotto le più leggiadre forme le 
presentava 1’ eflìggie , e dovere essere 1’ oggetto 
de’ suoi omaggi, e delle gentili sue cure, il qual 
pensiero più che ogni altro la tormentava poi- 
che all’ infuori de’ vecchi suoi congiunti , c de- 
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gli amici d’ infanzia del padre suo , ella non avea 
visto non che parlato ad un solo uomo. 

Ma già era giunto un messo ad annunziare l’ar- 
rivo del Conte, che breve sosta avea deliberalo 
fare ad Vurlzburg , recando un foglio da lui ver- 
gato , in cui designava il giorno , e l’ora che 
al Castello del futuro suocero giunto sarebbe. 

Toslo un guazzabuglio, un tumulto, un andi- 
rivieni indescrivibile per ogni dove regnò , che 
tutti occupati erano ad apprestare a tanto Ospi- 
to degna ricezione. 

Sorse finalmente l’alba di quel giorno lieto, 
e solenne. La leggiadra fidanzata più e più orò 
spese nell’ adornarsi , onde al primo vederla il 
giovine Cavaliere restasse preso dai suoi vezzi , 
e dalla sua beltade a cui maggior splendore ag- 
giungevano le pompose vesti , e le gemme onde 
era carca. Le zie diressero la sua acconciatura 
ognor fra loro disputandosi sul modo onde po- 
sare un nastro , od appuntare uno spillo , volen- 
do ognuno che nella scelta dell’ abbigliatura il 
proprio gusto seguisse , ma però siccome sempre 
avvenir suole la ISipote lasciò, che ambedue fra 
loro contendessero e a suo talento adornossi , e 
buon per lei che natura di squisito gusto aveala 
fornita. 

Più che mai leggiadra era E lena , in quel 
giorno solenne , né inai fervida immaginazione 
d’ ispirato artista figurar si potò donna di lei più 
bella. 11 frequente anelar del suo seno, l’arros- 
sirsi ed impallidirsi dell’ angelico viso, il volgere 
ansioso delie cerulee pupille ed il fissarle immote 
ad or ad or sul suolo quasi assorta in estasi soa- 
ve, tale incanto alle sue belle sembianze aggiun- 
gevano da restarne presi anco i più schivi. 
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Le zie non si allontanavano pure un’ istante 
dal suo fianco continuamente assediandola di con- 
sigli c lezioni, insegnandole in qual guisa rice- 
vere dovesse il suo fidanzato , e con quai delti 
rispondere alle sue inchieste. 

Ed intanto il Barone non se ne stava con le 
mani in mano , che anzi sebbene non avesse pre- 
cisamente nulla da fare , avendo tutto esatta- 
mente eseguito ai suoi famigli , pure come uo- 
mo dotalo di eccessiva vivacità , e di attività in- 
sorpassabile restar non sapea inoperoso in tal 
trambusto. 

Percorreva egli di lungo in largo le sale del 
Castello dando diversi ordini ai suoi familiari, rin- 
corando quei che stanchi della durata fatica pro- 
seguivano con minore ardore l’ intrapreso lavoro, 
e promettendo degno guiderdone a quei che con 
prestezza e diligenza eseguite avriano le proprie 
incombenze, talché ben ei paragonare s’avria po- 
tuto ad importuno sciame di pecchie in caldo gior- 
no estivo. 

In questo mezzo immolato si era il bue gras- 
so , e l’eco delle vicine foreste desta all’ improv- 
viso dal suo lungo sonno ripetuto avea il suo- 
nar del corno e le clamorose grida dei caccia- 
tori. La cucina era piena a ribocco d'ogni sorta 
di cacciagione, e di squisite ed elette vivande. Il 
cellajo avea versato fiumi di via del Heno , e 
di viu di Ferne , ed eziandio l’immensa botte di 
Eidelburg avea a tanta festa pagato il suo tribu- 
to. Apprestata infine era ogni cosa per la splen- 
dida ricezione dell’ Ospite distinto , che ansiosi 
tutti attendevano. 

Ma rapido fuggendo il tempo trascorsa era già 
di molto 1’ ora designata , ed il fidanzato non an- 
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cor giungeva. Il sole già presso all’ occaso non 
più i suoi vividi raggi spargeva sulla foresta di 
Odenwald ma di debil luce indorava le vette dei 
Monti. 

Il Barone non sapendo più frenare l’ impazien- 
za ed il dispetto , che lo tormentavano a vi- 
cenda, sali sulla maggior Torre e le ansiose pu- 
pille fissò sul sentiero donde giungere dovea il 
Conte , sperando essere il primo a scoprirlo da 
lungi. Dopo avere per molto tempo indarno aguz- 
zato la vista, ei scorse dal fondo della Valle ve- 
nire a quella volta una compagnia di Cavalieri 
montati su bianchi palafreni , e seguiti da nu- 
meroso stuolo di scudieri , e paggi portanti su- 
gli elmi , e gli scudi impressi i stemmi delle loro 
famiglie ; e come più , e più si avvicinavano ei 
credeva ravvisare in essi il Conte ed il suo se- 
guito. Ma ahimè che crudelmente ei rimase de- 
luso 1 poiché come fur giunti appo la porta del 
Castello volsero altrove i loro corsieri , che tra- 
felati e anelanti col morso bianco di spuma ral- 
lentando il corso drizzavano quivi i loro passi 
sperando esser quella la meta del loro viaggio. 

Il sole morente intanto gittò un’ultimo raggia 
sulla campagna e tramontò dietro le colline , i 
crepuscoli tosto si estinsero e il suo denso velo 
la notte sulla terra distese; deserto il bosco, e la 
campagna divennero e solo ad or ad or s’ udìa 
fra l’ ombre il calpestio d’ alcun contadino che 
dai campestri lavori al povero tetto riedeva. 

Or mentre che il Castello di Landshort era in 
tumulto , e perplessità una più interessante scena 
accadeva nell’altra parte dell’ Odenwald. 

II Conte Von Altenbeurg tranquillo proseguiva 
il suo viaggio come colui che andava incontro 
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ad Una lieta ventura senza por niente a l’ansietà 
con cui esser dovea atteso nò ai.palpiti frequen- 
ti che il suo indugio destar dovea nel seno del- 
la fidanzata ; sicuro come egli era d’ esser ri- 
cevuto con gioia e cortesia dal futuro suocero , 
e dalla leggiadra figliuola , e di terminare un 
sì fausto giorno con allegro convito. 

Giunto «ad Wurlzburg ei s’ imbattè in un suo 
amico d’ infanzia e che seco lui nel campo avea 
diviso i perigli, e la gloria. Ermanno Von Star- 
kenfaust ci si appellava e conosciuto ed onoralo 
da tulli egli era come if più valoroso Cavaliere, 
ed il più nobil cuore di Germania tutta. Ei riede- 
va allora iti seno alla sua famiglia e sebbene po- 
co distasse il Castello del padre suo, da quello del 
Barone pure un odio ereditario ed un antica nimi- 
stà rendeva le due famiglie l’una all’altra ostile. 

Dopo aver dato sfogo alla piena della gioja 
che nel rivedersi dai lor cuori traboccava , i due 
giovani amici riconta ronsi le ìor passate avven- 
ture ed il Conte narrò ad Ermanno tutta la sto- 
ria del prossimo suo maritaggio con nobile don- 
zella che inai veduta avea ma della cui bellezza 
e virtù liete novelle avea udite. 

Siccome entrambi tener doveano la stessa via 
deliberarono proseguir insieme il lor cammino , 
e però senza por tempo in mezzo dato ordine ai 
loro famigli di seguirli, immantinente partirono, 
il viaggio rallegrando con iscambievoli racconti 
delle loro avventure , e delle scene militari seb- 
bene però il Conte si rendesse grave all’ amico 
ritornando ben sovente a favellare della rara bel- 
lade, dei non comuni pregi della sua fidanzala, 
de’ suoi progetti, delle sue speranze , c della fe- 
licità che 1’ attendeva. - 

24 
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In tal guisa procedendo giunsero fra le ampie 
gole dei Monti dell' Odenwald , e propriamente 
nel più solingo silo reso tetro e scuro dai folti 
alberi , che vi si ergevano. uuhjisP 

Non havvi alcuno che ignori esser stale in ogni 
tempo le foreste dell’ Alemagna infestato da orde 
di ladroni , e di assassini come i suoi Castelli 
da spettri : e molto più in quell' epoche, che i 
primi erano in maggior numero essendosi a loro 
riuniti de’ soldati sbandali , e disertori , che va- 
gavano in quei dintorni. E però non parrà stra- 
no esser stati i nostri Cavalieri assaliti da una. 
banda di masnadieri nel mezzo della foresta. Con 
sovraumano coraggio e ammirabile destrezza dap- 
prima si difesero ma al fine dovettero al numero 
soggiacere quando giunse il seguilo del Conte. 

Alla vista di si possente ed inatteso rinforzo 
gli assassini presi da sirbitaueo sbalordimento si 
diedero alla fuga ma uno di loro furibondo , e 
disperato per dovere abbandonare il ricco botti- 
no , che già credea aver guadagnalo, pur fuggen- 
do immerse il suo pugnale nel petto del Conte, 
che cadale tramortito al suolo. 1 suoi famigli to- 
sto fra le braccia togliendolo porta ionio a Vurt- 
zburg ove giunti mandarono al vicino Convento 
per un frate esperto altresì nel curare le ferite 
del corpo , come quelle dell' anima. 

Ma vane tornarono le di Ini cure , che T ul- 
tima ora del giovine Conte era presso a suonare. 
Con debil voce e con scmispcnto sguardo ei si 
volse all’ amico supplicandolo d' nudarne imman- 
tinente al Castello di Landshort , e palesare la 
cagione, che facon Io mancare al dato convegno. 
Che sebbene ci non fusse il p;u affettuoso fidati* 
zato era il più fedcl mantenitore dell’ impegnata 
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fede , onde vivamente sollecitò 1 ’ amico perchè 
il suo toto esattamente compisse. 

« Se ciò non adempì , con tuono grave e so-* 
9 lenne ei disse , io non riposerò in pace nella 
» mia ultima dimora. 

La preghiera di un moribondo bene accòlta 
esser deve. Starkenfaust cercò di confortarlo pro- 
mettendo fedelmente eseguire il commessagli in- 
carico; e glie ne diè la sua destra in pegno. 

Il Conte afferrolla e fortemente la strinse , ma 
ben tosto smarrì i sensi e pur delirando par- 
lava della fidanzata , della data fede* decontratti 
impegni, ordinava s’ apprestasse il suo destriero* 
Che girne ei doveva al Castello di Laudshort, ed 
il momento In cui ei Credeva montare in sella fu 
1 ’ ultimo di sua vita. 

Erirtanno dato Un sospiro , ed n-na lagrima al 
tristo fato dell’ amicò meditò come Tassante in- 
carico compir dovea. Oppresso era il suo cuore, 
la sua mente ottenebrata , che presentarsi dovea 
inatteso fra nemica gente per disperdere la gioja, 
e cangiare in pianto ed in lntto le danze , e i 
conviti^ Purè pungevate il desio di vedere da 
presso la vantata bellezza di Katznellbogcn finora 
ad ogni sguardo ascosa < ebe egli era fervido am- 
miratore del bel sesso ed il sdo carattere audace 
era ognor desideroso di strane e perigliose av- 
venture. 

Pria di partire ei convenne con i frati per 
far che degnamente si celebrassero i funerali del 
Conte , che dovea esser sepolto nella Cattedrale 
di Vurtzburg presso i suoi illustri antenati , éd 
ì suoi famigli rimasero onde prestargli gli estre- 
mi ufiìcj. 

Ma è tempo ormai , che a favellare torniamo 

* ' 
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del Barone , e della sua famiglia , che abbiamo 
lascialo ansiosi attendendo il fidanzato , ma con 
maggiore impazienza il sontuoso convito. 

11 Barone che ancor scn stava sulla Torre poi- 
ché le ombre più fitte si fecero, disperato discese, 
il banchetto die d’ ora in ora protratto era stato 
più differirsi non polca ; le vivande da si lungo 
tempo apprestale eran quasi guaste, il cuoco fu- 
ribondo , c f intiera famiglia ben paragonarsi po- 
teva ad una guarnigione , che si rende per fame. 

Il Baroue sebbene a malincuore Ri costretto 
ad ordinare , che si desse principio alla festa 
senza più oltre attendere il fidanzato. Tutti già 
a mensa erano assisi e per cominciar stava il 
banchetto , quando il suonar di un corno., che 
dalla porta del Castello venia annunziò' l’arrivo 
di alcun straniero. Ripetuto fu il suono dalfeeo- 
della corte , e di tutti i punti del Castello e la 
guardia posta sulle mura, gli rispose- Il Barone 

J iremuroso sorgendo sen gì ad incontrare l’ atteso 
idajizuto , che punto dubitava non fosse ei che 
giungesse. 

11 ponte levatojo fu tosto abbassato , e Iostra- 
nicro sulla soglia avanzossi. 

Alto e ben fatto della persona era desso , e 
con grazia , e sveltezza montava un nero corsie- 
ro. Pallido ma però bello era il suo volto , e 
nel muover lento de’ suoi grandi occhi neri era- 
vi tale un’ espressione di soave mestizia , e di 
dolce maliconiu , che il cuore incantava e com- 
moveva. 

Il Barone nel vederlo giungere in un giorno 
tanto solenne in semplici vesti e senza alcun cor- 
teggio, rimase alquanto stizzito e morti ficaio , clic 
la sui dignità offesa risenti vasi di questo , die 
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bile stirpe. Ma però tosto calmassi pensando , 
che forse 1’ ansia, d’ appagare l’amorosa brama 
avealo spinto a partirsene solo senza attendere, 
che i suoi scudieri , e i suoi familiari lo seguis- 
sero. 

s Ben sono dolente, disse il Cavaliere volgen- 
dosi al Barone di arrivare fra voi inatteso in tal 
momento. » 

Ma appena aveva finito di pronunziare tai delti, 
che colui l’ interruppe con un profluvio di cor- 
tesi parole , che ei menava vanto della sua gen- 
tilezza , come della sua eloquenza. 

Lo straniero cercò più volte di proferire, al- 
cuna parola ma vani tornarono i suoi tentativi tal- 
ché aitine impazientito fatto un profondo inchino 
in alto di ringraziarlo , segui il Barone. 

Giunti in uu cortile interno profittando di un 
momento che quei per prender (iato zittito si era 
il Cavaliere schiuse le labbra per parlare , ma 
interrotto ei fu dall’ apparire delle due zie , che 
conducevano la fidanzata cui la commozione an* 
cor più bella rendea. 

Uno sguardo il giovine a lei volse c ben tutta 
1’ anima sua parve essersi in quello sguardo rac- 
chiusa , ed estatico in mirarla rimase , non sa- 
pendo più da lei staccare le pupille. 

Una delle zie le susurrò alcun dello all’orec- 
chio , ed ella timida alzando sul (idanzalo i ce- 
rulei suoi occhi , che fin li fissi ver il suolo a- 
vea tenuti di bel rossore le eburnee sue gote 
tinse c di parlare tentò , ma indarno , che le 
tremanti labbra a tale ulfìcio negaronsi ed aleg- 
gierò ma dolce sorriso si atteggiarono e ben par- 
ve esse/ stato il suo cuore nel mirar ioslraoieru 



~ 374 — 

di gioju commosso. Ed in elfetti impossibile sa- 
ria sialo per giovane donzella, il cui capre nou 
ancora all’ amore si era schiuso , il non restai* 
presa dalja virile beltà del Cavaliere. 

Ma èssendo già 1’ ora avanzata convellevo! non 
era lo spender tempo in conversare . onde il Ba? 
rone propose di ripigliare a Ipr bell’agio gli in? 
terroni discorsi , e condusse il iidanzato nella 
stanza del banchetto. 

Disposta era stata la sontuosa mensa nella gran 
sala del Castello dalle cui mura pcndcano i ri- 
traiti degli Eroi della nobile famiglia di Katz* 
nellonbogen , c i trofei delle armi nelle guerre 
acquistate , e le spoglie degli animali nelle cac? 
eie uccisi Corazze dì forgilo acciaio lancio nelle 
giostre spuntate , e logore bandiere eran confuse, 
ed unite , a pelli di lupo, e a teste di cinghia- 
le , che orribilmente mostravansi fra gli archi lo 
frecce, e le azze, e proprio sul posto destinalo 
al fidanzato pendeano un paio dì zampe d’jm* 
molala belva. 

Il Cavaliere punto badava all’ pipita brigata , 
né sembrava prender parte alla pomposa festa. 
Poco o nulla ei gustava dcllp delicate, e squisite 
vivande, estatico gl’ocohi fissi lenendo nella sua 
iidunzata qualche detto, a lei dirigendo cou voce 
s; bassa , che appena da lei udire si polca. Ala 
giammai il linguaggio d'ambre p sommesso tanto, 
che all’ orecchio di giovane donna non giunga, 

JNpi suoi gentili modi eravi tale un impronta 
di dolcézza o gravità, che ben pareva incantare 
e commuovere la bella Elena, e ad or ad or ella 
arrossiva ed impallidiva pur cou diletto i suoi 
detti ascoltando. Talora qualche breve parola 
dia rispondeva, c nei volgpr sp lui lo sgpardp, 
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« nel figgerlo nel suo bel volto dall'ansante seno 
un sospiro traeva. Talché ben chiaramente sem- 
brava aver Cupido del suo strale ambedue ad un 
tempo trafitti , e Je vecchie zje che perfetta co- 
noscenza uveano dei segreti del cuore umano , 
dichiararono esser stali entrambi presi d’amo- 
re al primo vedersi. 

, La festa in perfetto ordine proseguiva ma silen- 
ziosamente però, che il forte stimolo dell'appetito, 
che ognor tormenta coloro,, che han vuota la 
borsa eccitato .altresì dell'aria leggiera della mon- 
tagna , e dall’ora tanto avanzata, facea si che i 
convitati brevi detti fra loro scambiassero. 

Il Barone solo, ridisse come avea per uso, le 
più lunghe, e meravigliose storie., che sapeva, 
e giammai con maggiore eloquenza egli avea par- 
lato , e giammai con più perfetta attenzione era 
sfato ascoltalo. Colpita di stupore era l’intera adu- 
nanza quando ai più meravigliosi punti giungeva, 
e forti scoppi di risa , eccheggiare per la sala 
si udivano, quando alcuna facezia stava per dire. 

Sebbene oltremodo geloso della sua dignità , 
che ognor temea di contaminare , pure in quel 
di solenne il barone permise , che detti arguii 
e scherzevoli parole in sua presenza dicessersi , 
ed anzi ei medesmo di buon grado ne diè per 
il primo 1’ esempio , che desia in lui avean viva 
ilarità, le frequenti libazioni di vino di Hoakciner. 

Ciulive gare di spiritose facezie fra gli ospiti 
levaronsi talché di allegre grida e di risa risuo- 
navano le ^renate volte. Solo in mezzo al giu- 
bilo comune il fidanzalo mesto e grave rimaneva 
e come più, e più le ore saccedeunsi sul suo pal- 
lido volto pingevnsi una strana espressione di 
abbattimento , e di confusjoue , che ognor piu 
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accrescenasi quando il barone qualche facezia 
proferiva. 

Talora immerso in profonda meditazione ei pa- 
reva , c talora lo smarrito sguardo intorno voi- 
gea , come uomo che tema , e che agitalo senta 
il cor nel seno. 

Con maggiore diletto, ma con maggior mistero 
intrattenevasi a favellare con la sua fidanzata sul, 
cui leggiadro viso il terrore , e la mestizia a 
mano a mano mostravausi, e leoni delicate memi 
bra lieve tremore scuoteva. Ben di tutto ciò l’in- 
tera brigala s’era avveduta , c l’ilarità generale 
scemata si era , che la crescente malinconia del 
cavaliere crasi come contaggio istantaueamanle . 
propagata , e colpito ognuno avea. 

Già sommessi c brevi detti all’orecchio l’un 
dell’ altro sussurravansi , incerti sguardi intorno 
volgeansi , e dubbiosi crollar di capo, e furti- 
vi segni fra loro si scambiavano. Le allegre can* 
zoni , e gli scherzi su i lor labbri morivauo , o 
solenne silenzio nella sala talor regnava, che solo 
interrotto venia dal racconto di meravigliose leg- 
gende, Ad una storia spaventevole, un’ altra an- 
cor peggiore seguiva , ed il barone deliziava- 
si nel ridire luna dopo l’altra, quelle che ei sa- 
peva, e ben quella sera, egli ottenne il suo in- 
tento , che alcune donne smarrirono per lo ter- 
rore i sensi , nell’udire da lui la loggenda del- 
la bella Leonora , che fu rapita dallo spettro 
terribile ma vera storia , che in sublimi versi 
testé fu volta , e cho è letta , e credula da o* 
gnu uo. 

Il fidanzato con crescente attenzione , ascolta- 
va questo racconto , le pupille fise tenendo nel 
volto del barone, o come la storia allo sviluppo 
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fu giunta pian pianino dalla mensa sorgendo, et 
parve ognor più aito divenire talché ai smarriti 
sguardi del barone sembrò essersi intrigante tra* 
sformato. 

Poiché fu compiuto il racconto traendo dall’op- 
presso petto un profondo sospiro , il cavaliere si 
accommiatò solennemente dalla brigata. Sorpreso 
ognuno rimase , cd il barone restò qual’ uomo 
dalla folgore colpito. 

s E come disse, lasciar volete il castello or che 
» a mezzo ò giunta la notte , quando tutto , era 
» presto, ondo degnamente fra queste mura ac- 
9 cogliervi , cd una camera di già disposta per 
9 comodamente riposarvi. 

Lo straniero crollando la testa misteriosamente 
rispose 9 In ben diversa stanza deggio il mio capo 
9 posare, 

Era vi in questa risposta e nel tuono con cui 
fu pronunziata un’ espressione , che commuover 
fece di lerrore il cuore del barone , che però 
le sue forze riunendo reiterò lo ospitali offerte. 
Ma indarno , che lo straniero pur seguitando a 
tacere , in negativo atto, ad ogni proposta il ca- 
po scuoteva ed infine tolto commiato lentamente 
dalla sala usci. Lezio rimasero immobili per lo 
stupore , e la fidanzata chinò mesta il capo, ed 
una lacrima cadde dai suoi begli occhi sulle pur- 
pureo gote come goccia di rugiada sopra olez- 
zante rosa. 

Il barone segui il cavaliere fin nel cortile del 
castello dovo il nero corsiero atlendcvalo con le 
nari anelanti, impazientemente sull’ arena scalpi- 
tando. 

Giunti appo il portico il cui arco era debol- 
mente illuminato da una fiaccola semispeuta , lo 
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straniero fermossi , ed al barone volgendosi con 
llebil voce, che sotto le alle volle risuonava come 
se da una tomba uscisse. « Or che siam soli, disse, 
» spiegare vi voglio la ragione , che a partire 
b mi astringe. Ùu solenne impegno a cui mau- 
b car non posso. 

» E perchè, chiese il barone, non mandare un 
p altro in vostra vece? 

b No ni uno rimpiazzarmi puolc, io, io medesmo 
p compir ciò devo, andar nè debbo alla Cattedrale 

0 di Wnrlzburg. 

> Si, si certo riprendendo coraggio disse il ba- 
li rotic ma domani domani, condiir vi dovrete a 
» piè dell’ aliare la vostra fidanzata. 

* No ripigliò lo straniero con maggior solenni- 
p là, il mio iinpeguo non è. colla fidanzala, i mor- 
ii li i morti mi attendono. Jo sono uno spettro, 

1 ucciso fui da masnadieri , il mio corpo giace a 
» Wurlzburg, a mezza notte sotterrato esser deve, 
» il sepolcro mi attende , mancar non deggio al 
p mio impegno. 

Ciò detto in sella saltò c piò rapido del ful- 
mine passò sul ponte levatoio , e ben tosto lo 
scalpitare del corsiero si perdé, fra il sospirare 
delle brezze notturno. 

11 barone riedè nella sala del banchetto coster- 
nalo in volto e con andare incerto , e pur tre- 
mando raccontò ciò che era accaduto. Alcune 
dame caddero jn deliquio, ed altre colpite rimasero 
di terrore pensando, d’esser state assise a mensa 
con uno spettro. Varie furono le opinioni sulla 
strana avventura , alcuni dissero , dover essere 
l’ incognito il selvaggio cacciatore famoso nelle 
Alemanne leggendo , altri parlarono dei folletti 
(Ielle montagne , dei demoni dei boschi , e d’ai* 
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tra specie d'esseri soprannaturale alla cui esisteur 
za , fin da immemorabili tempi , il buon popolo 
Alemagna ba prestato fede. (J no dei poveri cour 
giunti osò djrp, che forse un gieyanfl capriccio 
avea potuto indurre il fidanzato a lai finzione, 
che ben la stranezza nelle malinconiche nature 
ognor si ravvisa. # 

Tai detti accolti furono con indignazione daj- 
l’ intera brilla , ed in ispecie dal Barone , che 
d’ infedele lo qualificò , talché il povero uomo 
fu costretto ad abiurare la sua eresia oude otler 
pere il cumuli perdono. 

Ma all’ ondeggiare incerti fra tanti dubbi, e 
supposizioni fu posto un termine , la dimane dai 
giungere di un loglio , che annunziaya la trista 
nuova della morie de) Conte , e delle sue ese? 
quie già nella cattedrale di Wurlzburg celebrale, 
Qual cpgtej-nazione nel Castello , a tal novella 
regnasse , immaginarsi ma non descrivere si puo^ 
te , il Barone andò a rinserrarsi nella sua sta n? 
za , gl’ ospiti convenuti a Landshort por pren- 
der parte alla festa degli sponsali non vollero iq 
hit fomento il lor congiunto abbandonare ; dessi 
però andavano eziandio errando pei cortili , e 
per le grandi saie , talora a parlar sommessa? 
mente fermandosi , mestamente il capo crollando, 
e nelle spaile stringendosi, e piò ope alia lauta 
pensa spendendo , e più frequenti libazioni fa r 
cendo, togliendo il pretesto di disperdere la per 
stizia , e di ravvivare il coraggip. . 

]Ed oh in qual pelago di dolore, e di dispera* 
ziòne era immersa la bella Elena! Quante ignoto 
punture gip trafiggevano |l core! Perdere sì bello, 
e gentil fidanzato non appena veduto , che se leg- 
giadro tanto era lo spoltro qual mai dall’ aura 
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di vita animato esser dovca. Elia ognor mesta , 
ed in lagrime, di lamenti, e di pianto echeggiar 
faceva il Castello. -f 

11 di seguente a quello in cui le fu nota la sua 
sventura poiché già alta era la notte nella sua 
eamera si ritrasse seguila da una delle zie , che 
dichiarò non voler niun conto , lasciarla sola. 
Era costei una delle più rinomale conoscitrici 
di leggende raaravigliose, che con sempre nuovo 
piacere , ad ognuu raccontava , or dunque quella 
sera cominciò a ridirne alla Nipote una delie 
più lunghe e spaventevoli ma giunta proprio nel 
più bel punto, ìe aggravate palpebre suo mal- 
grado si chiusero , e ben tosto fu immersa in 
profondo sonno. - . . . u 

- La Nipote in mezzo al letto levala mesta guar- 
dava gli argentei raggi della sorgente Luna , che 
sulle verdi foglie di una Tremola rifìettean§i, Co- 
rologie del Castello con lento rintocco la mez- 
zanotte suonava-, quando un dolce suono d 5 an- 
gelico strumento , s’ndi provenire dal giardino. 
Tosto levatasi Elena alla lì nostra . pian pianino 
apprcssossi c scorse un’ ombra d’ uomo di alta 
statura , tra gli alberi mostrarsi e quasi nel nu> 
desiino istante un raggio della splendente Luna 
sul di lui volto posandosi ella ravvisò lo spettro 
del suo fidanzalo- Dà un forte grido fu il suo 
orecchio percosso e volgendosi vide la Zia , che 
pure da quel suono destata seguita 1’ aveva , c 
che d’ orribile terrore a quella vista colpita , le 
cadde semiviva tra le bràccia. Quando i sensi 
ella riebbe, lo spettro era scomparso, ma d’in- 
dicibile spavento il suo cuore rimase commosso. 
Non cosi però quello della fanciulla , che pur 
nell’ ómbra del suo fidanzalo un dolce incanto, 
lina seducente espressione ravvisava. 
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La Zia formalmente dichiarò non voler piò in 
quella camera rimanere , per la prima volta in 
sua vita , la Nipote resistè protestando , che in 
niun altra stanza riposar potrebbe , che almeno 
non l’.avesser privala dell’ unica gioja , che pro- 
var l 1 era dato di dimorare appo il sito ove l’om- 
bra del suo fidanzato mostravasi. Alfine la Zia 
alle sue istanze cedó permettendogli di rimanere 

? uivi sola , ed essa solennemente prometter le 
ece di tacere ad ognuno la strana avventura. , 
Per quanto tempo la buona donna tal segreto 
mantenere potesse dir non saprei, che passionata 
ella era del maraviglioso, e lietissima di poter esser 
la prima , a raccontare qualche portentosa isto- 
ria , e ben- in tutto il paese citata fu qual non 
comune esempio di discrezione, per aver taciuto 
l’ arcano , pel volgere di sette di. 

Ma un inopinato evento dalla sua promessala 
sciolse , che un bel giorno mentre a colezione , 
cran tutti riuniti una fante smarrita involto, e 
balbettando disseesscr la bella Elena scomparsa. 
Deserta crasi la sua camera trovata , i mobili in 
disordine , la finestra dischiusa , vuota era la 
gabbia e f augellino , era fuggito. 

Da qual stupore , e costernazione fosse ognu- 
no a tal novella colpito, immaginare solo si puo- 
te da quei , eheappien conoscono, come le sven- 
ture di un grand’ uomo son risentite da coloro 
che lo circondano. I congiunti del Barone per 
brevi istanti cessarono dall’ indefesso travaglio 
dello scalcare la cacciagione onde era ognor carca 
la mensa , e la Zia i smarriti sensi dopo alquanto 
tempo riavendo, con voce resa tremante dallo 

E avento « lo spettro gridò, lo spettro l’ha rapita » 

I in brevi delti raccontò la strana scena del 
giardino , coochiudendo , che il fantasma seco 
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Condotta avea la sua fidanzata. Duo familiari av- 
valorarono tale sospetto , che verso la mezzanotte 
udito aveane Io scalpitare d’ un destriero a pie 
della Montagna , e che certo esser dovea quello 
dello spettro , che nella tontba la donzella me- 
nava. 

Tutti dair orribile probabilità furono commossi 
e convinti, che simili storie ben di sovente in 
Germania sono avvenute , siccome mille autenti- 
che leggende accertano. 

Ma come rimase l’ infelice Barone , come il 
suo cuore di affettuoso padre fa lacerato da 
tanta sciagura , come soffrir ^Uveite per l'offesa 
sua dignità di capo di nobil famiglia. IS unica 
sUa figliuola gli era stata rapita e forse sotterra 
condottai e gran rischio ei correva, d’aver per 
Genero un fantasma , e una torma di folletti per 
Nipóti. 

In preda alla disperazione ei pose sossopra 
l’intero Castello , Ordinò ai suoi armati di mon- 
tare in sella , e trascorrere , ogni valle , ogni 
monte, ogni sentiero dell’Odenvuald onde rintrac- 
ciare la figliuola c lo spettro , che l’uvea rapita, 
ei stesso calzando i suoi grossi stivali di speroni 
armati , e la spada impugnando , stata già per 
inforcar gli arcioni , quando una inattesa appa- 
rizione ristar lo fece. 

Un3 dama montata su bianco palafreno seguita 
da un Cavàliero negro corsiero frenando , scor- 
sero avvicinarsi al Castello , sulla soglia in men 
che il dico , far giunti , e da sella scendendo , 
caddero , ai piedi del Barone, e strinsero le sue 
ginocchia. • 

Ed oh inaspettata dolce sorpresa egli in lor 
riconobbe la figliuola , e lo spettro del fidanzato. 
Come colpito da fulmine a tal vista rimase , lo 
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« « 

sguardo incerto ad or ad or figgendo , e nella 
donzella, e nel Cavaliere , pur ricusando di pre- * 
star fede ai suoi sensi. Ben egli però avca ri- 
marcato essersi nel giovane operalo maravigliosò 
cangiamento. Magnifiche vesti egl* indossava no-* 
bile e virile era la sua fispnomia , e non piò 
pallido , era il suo bel volto , cbe spirata gio- 
ventù e freschezza, e dai suoi grandi occhi neri, 
la gioja sfavillava. • ' ' 

Spiegato fu tosto il mistero. Il Cavaliere, poi- 
ché come ognuno avrà ben di leggieri compreso, 
ei non era uuo spettro , disse nomarsi Ermanntf 
Von Starkenfaust. Ei raccontò la sventura del gio- 
vine Conte , disse essere al Castello venuto per 
recare l’ infàusto annunzio , ma l’ eloquenza irre- 
frenata del Barone , avergli vietato pronnnziare * 
pur un detto , soggiunse , che al solo \ edere la ' 
bella Elena, d’ardente amore fu preso, e che per < 

spendere presso lei alcune ore, ei non avea avuto 
cuore di trarli dal loro inganno. Ridisse i suoi 
palpili e la sua confusione nel pensare al modo, 
onde onestamente ritrarsi finché la maravigliosu 
storia del Barone , suggerita non gli avea quella 
strana idea, come temendo Cantica nimistà delle 
loro famiglie, in segreto dal l’amiche ombre pro- 
tetto avea ripetuto Te sue visite alla fidanzata , 
e come fra le, piante del giardino ascoso , uveale 
svelalo l’arcano , e riuscito a farle naseere amore 
nel seno , e come infine persuasa 1’ avea , a se- 
guirlo, e a divenire sua sposa avanti Iddio. 

In altro circostanze il Barone saria stato in- 
flessibile , che tenace manlenitore egli era della 
paterna autorità , e oltre ogni credere ostinato 
nelle antiche nimistà di famiglia. Ma d’ inespri- 
mibile amore egli amava la figliuola pianta 
come per sempre perduta ei l’aveva , ed ora ri- 
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rodendola in vita immensa gioja, il suo cuore pro- 
vava , d’ altronde sebben lo sposo scendesse da 
una stirpe , alla sua ostile , pure la Dio mercé 
ci non era uno spettro. Però alcun dispetto e 
rancore ver lui sentiva in ripensare all’inganno , 
che gli aveva teso , ma alctini suoi vecchi amici, 
che nelle milizie, spesi avevano molti anni della 
loro vita, 1’ ebber tosto calmato , assicurandolo 
che in amore siccome in guerra , ogni strata- 
gemma, ò permesso, e che il Cavaliero, avvezzo a 
vivere fra guerrieri non avea al certo creduto dif- 
fonderlo , essendosene d’ uno a suo prò servito. 

11 Barone persuaso da tali argomenti , di buon 
cuore perdonò , e strinse al suo seno la giovine 
coppia. In lieti conviti , ed in splendide feste , 
* più e più giorni furon spesi. 1 congiunti e gli 
amici colmarono di gentilezze , e di affettuose 
cure, il nuovo membro della famiglia ; e possenti 
* motivi a far ciò li spingevano , che nobile , va- 
loroso , e sopra ogni altra cosa , ricchissimo 
egli era. 

Le Zie attonite e mortificate rimasero , accor- 
gendosi forse un po’ tardi , che il lor metodo di 
educazione non era ben riuscito, ma ne diedero 
la colpa al non aver provveduto, ad ogni possibile 
evento, col guernire d’inferriate le finestre. L’una 
. -di loro irritata , oltre o»ni dire rimase al veder 
sconcertala , la maravigliosa avventura , in cui 
aveva preso parte, enei vedere cangiato in uo- 
mo, l’unico spettro che l’era riuscito vedere. 

Gli sposi vissero insieme felici per lunghi anni, 
dal fondo del cuore , vive grazie rendendo , al 
genio del Barone, per le ma ravigliose leggende, 
la cui mercò erano siali avvinti dai dolci nodi 
d’ Imene. 

FINE. 
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